— Техника, чтоб ее… А все не списывают.

— Что ж начальство-то себе думает? — спросил пожилой, с усилием доставая из кармана брюк кошелек.

— А-а, никакой инициативы нет, — махнул рукой шофер.

— Без инициативы, дорогой, и копейку на дороге не подберешь, — засмеялся за его спиной парень. — За ней, понимаешь, нагнуться надо.

Пожилой пассажир строго взглянул на него и сказал:

— Всегда на общественность опирайтесь. Она поддержит. Сколько с нас? — он нагнулся к счетчику.

Шофер, усмехнувшись, посмотрел на него, но ничего не сказал, только взгляд его стал сосредоточен, словно он пытался вспомнить что-то. Пожилой перехватил этот взгляд и сухо спросил:

— Чего смотрите?

— Да так. Вроде возил вас недавно.

— Нет, милый, не возил. Сегодня только в ваш город приехал. И первый раз на такси еду. Получай, — он протянул деньги. — Сдачу себе оставь, чтобы другой раз не путал.

Когда пассажиры вышли, шофер пригнулся к боковому стеклу, посмотрел им вслед, потом пожал плечами и включил мотор.

Отойдя на некоторое расстояние от машины, парень спросил:

— И зачем мы здесь вышли, интересно знать?

— А тебе хотелось, чтобы мы прямо к подъезду подкатили? У них, чертей, профессиональная память. Я его тоже узнал.

— Так вы ведь в самом деле сегодня только прилетели!

— Но не в первый раз, кажется?

— Ого! У вас тоже профессиональная память, — засмеялся парень.

— Только сейчас заметил?

Они быстро прошли до угла, свернули в переулок и, миновав несколько домов, вошли в большой неосвещенный двор.

Отряхнувшись от снега в темном подъезде, они поднялись на второй этаж и позвонили у одной из дверей.

Им открыла стройная черноволосая девушка в спортивных брюках и свитере.

— Ну, наконец-то! — воскликнула она, — Вася уже ждет.

Пришедшие разделись в маленькой, заставленной передней, и девушка провела их в комнату.

Над круглым столом горела яркая лампа под большим матерчатым абажуром, у дивана светил торшер, у окна над туалетным столиком тоже горела лампа.

— Люблю много света, — объяснила девушка.

У круглого стола сидел человек с рыжими, моржовыми усами на бледном лице. Редкие светлые волосы были гладко зачесаны назад, открывая глубокие залысины на висках.

На столе стояла бутылка коньяку и закуска.

— Присаживайтесь, Семен Трофимович, — сказала девушка. — И ты, Алек. Выпейте с мороза по рюмочке.

Старший из гостей внимательно посмотрел на сидевшего у стола человека и резко произнес:

— Убери бутылку. Нашли время распивать.

— Ну подумаешь, — капризно сказала девушка. — Ведь чуть-чуть же.

Тем не менее она послушно убрала бутылку в буфет и, вернувшись к столу, взяла из пепельницы недокуренную сигарету.

— Может, хоть закусите? — спросила она. — Все-таки…

— Сыты, — оборвал ее пожилой, усаживаясь на диван. — Через час на вокзале надо быть, а ты еще не одета, я вижу.

— Ну, это мне один момент.

— В чем дело? Я ей помогу, — весело откликнулся парень, ослепительно улыбаясь.