— Простите! — окликнул женский голос.

«Мидори!» — подумал я, оборачиваясь. Нет, это всего лишь гардеробщица.

— Вот, вы забыли в зале, — сказала она, протягивая шляпу. Кажется, я положил ее на соседний стул, а едва услышав игру Мидори, обо всем забыл.

Молча кивнув девушке, я пошел по ночной улице.

Мидори... Рядом с ней я забывал обо всем. Но то были чудесные моменты, которым продлиться не суждено. Я такой, каким меня сделала жизнь и собственные поступки, и прекрасно понимаю, что мечты остаются мечтами, а реальность — совсем другое дело.

Самое главное — не бежать от себя, а попытаться что-то изменить. Может, еще не поздно? Может, Тацу поможет? Надо будет подумать.

Мидори... Я часто слушаю ее музыку. Изо всех сил цепляюсь за ноты, но они ускользают, словно песок сквозь пальцы.

Иногда ловлю себя на том, что губы сами повторяют ее имя. Его звук — сладчайшая из всех мелодий, единственное, что у меня осталось. Если повторить несколько раз: Мидори, Мидори, Мидори, то получается молитва.

Думает ли она обо мне?

Наверное, нет.

Но не важно. Достаточно того, что она есть, А я буду слушать ее музыку, незримый, из тени. Так было раньше, так будет всегда.

Благодарности

Моему агенту Нату Собелу и его жене Джудит за то, что верили в меня с самого начала. Именно Нату Джон Рейн обязан своим сложным, многогранным характером, и порой мне казалось, что с ним он ладит гораздо лучше, чем со мной.

Уолтеру Лафеберу из Корнеллского университета, другу и учителю, за книгу «Конфликт: история японо-американской дипломатии», на основе которой создавалось прошлое Рейна.

Инструкторам из центра Кодокан за то, что превратили Джона Рейна в «смертельное оружие».

Бенджамину Фулфорду, главе токийского отделения журнала «Форбс», за смелые статьи о коррупции, разъедающей японское общество.

Коичиро Фусакаве — дипломату с душой артиста, который познакомил меня с японским образом жизни и чудесами Токио.

Дейву Лоури за потрясающую книгу «Осенняя молния: подготовка американского самурая», открывшую мне психологию боевых искусств.

Карлу, ветерану секретных войн, человеку-универсалу, научившему бить первым, сильно и в цель.

И особенно моей жене Лоре за то, что мирится с моим писательством и другими увлечениями. Эта книга была написана лишь благодаря ее поддержке.

От автора

Современный Токио я описал максимально точно, за двумя исключениями. Хорошо знающим Сибуйю токийцам известно, что в середине Догензаки нет овощного Хигасимуры, на самом деле магазин находится в самом конце улицы, рядом со станцией. А тем, кто захочет посетить бар Сатох-сана, придется отправиться в Осаку. По моему глубокому убеждению, это лучший бар Японии, зайдите — не пожалеете.