Однажды Грейс услышала мелодию, которой она прежде не слышала. Она лежала на диване перед камином и готовилась к сочинению, а Луис играл. Было начало декабря, дождь со снегом барабанил ледяными пальцами по подоконникам. Он играл тихо, чтобы не мешать ей заниматься. Все утро они обсуждали тему сочинения Грейс, и все, что ей теперь оставалось сделать, — прочитать несколько дельных статей. Она любила читать, слушая музыку дяди, и часто отвлекалась, чтобы присоединиться к нему, молча усаживаясь рядом. Но эта печальная мелодия была такой красивой, что по телу Грейс пробежала дрожь, — словно окно в ее душе отворилось, чтобы впустить зиму. Она отложила книгу и сосредоточилась на музыке. Затем обернулась и посмотрела на Луиса. В ее больших ясных глазах светилась печаль. От всех его мелодий эта отличалась особым драматизмом. Казалось, он растворился в ней без остатка, превратившись в музыку. Грейс смотрела на Луиса, пытаясь понять, о чем он думает и почему этот музыкальный фрагмент так отличается от всех, что он играл раньше. Наконец она встала, мягко подошла к нему и положила руку на плечо. Почувствовав ее прикосновение, он открыл глаза и посмотрел на нее так, словно очнулся от глубокого сна. На губах его появилась робкая улыбка.

— Это самая волшебная музыка, которую я когда-либо слышала, дядя Луис. Для кого вы ее сочинили?

Луис колебался, тщательно обдумывая свой ответ. Он вспомнил ее слова о том, что, если человеком движет любовь, всегда лучше говорить правду. Но он любил Грейс слишком сильно, чтобы сказать правду. Если Одри не сказала дочери, кто ее настоящий отец, значит, он не имеет на это права.

— В ночь, когда умерла Айла, шел такой же дождь, — грустно сказал он.

Грейс показалось, что она все поняла.

— В ночь, когда она умерла, — мягко повторила она.

— В ночь, когда она умерла, — повторил он. — В ночь, когда я покинул Аргентину абсолютно потерянным человеком.

— О, Луис, — прошептала она, ощущая всю силу его грусти. — Мне очень жаль.

Девушка села рядом с дядей и обвила его шею руками. Она вдруг осознала, что уже не отличается от других людей. Луис научил ее сочувствовать. У Грейс больше не было ощущения, что она смотрит на мир сквозь оконное стекло. Она больше не ощущала себя отстраненной. Она чувствовала его боль так, словно сама ее пережила.

— Почему мне так грустно? — спросила она.

Луис обнял ее и прижал к себе. Нежность переполняла его.

— Потому что красота всегда заставляет нас грустить, — ответил он с острым ощущением, что все это уже происходило с ним когда-то.

— Почему?

— Потому что мы не можем вечно удержать ее.

— Я никогда раньше не чувствовала ничего подобного. Твоя музыка очаровала меня, дядя Луис.

— В этой мелодии есть нечто большее, чем земные силы, Грейс. В ней есть волшебство, я уверяю тебя.

— И я верю тебе. Ты научишь меня играть ее?

Луис отодвинулся и серьезно посмотрел на девушку.