Каких трюков, каких фокусов, каких затей не показывали на из-за этой занавески? И любовь к ближнему, и любовь к дальнему, и сверхчеловека, и "человека-зверя", и "не противься злому", и "скашивая на нет", и даже "спасайся, кто может"#1.

Веками мы глазели на это представление, а многие из нас даже веровали. Великаны человечества - Толстой, Достоевский, Гоголь, Верхарн - расшибали лбы возле этого балагана.

А ведь существовала только занавеска, в сущности, был только балаган, в котором скрывался вековой обман идеологов эксплуататорского общества. Слова Конституции, как прожектором, осветили это место, и мы увидели бутафорию. Так понятно стало: проблема личности может быть разрешена, если в каждом человеке видеть личность. Если личность проектируется только в некоторых людях по какому-либо специальному выбору, нет проблемы личности... Какая проблема личности может быть у каннибалов? Можно ли в таком случае сказать: одна личность сьела другую личность? Проблема личности в условиях взаимного поедания звучит весьма трагикомично. А разве лучше с проблемой общества? Те общественные представления, которые такими обычными и буничными стали у нас, просто не подходят, не вяжутся в условиях мира каннибальского. Попробуйте в любом советском окружении сказать неожиданно: коллектив заводов Круппа. Даже не искушенный в социологии советский гражданин услышит нечто дикое в сопоставлении слов "коллектив" и "Крупп". Мы уже хорошо знаем, что такое коллектив. Это, конечно, не "собрание индивидов, одинаково реагирующих на те или иные раздражители"#2, как учили некоторые чудаки, близко стоявшие к недавно скончавшейся педологии. Коллектив - это свободная группа трудящихся, обьединенных одной единой целью, единым действием, организованная, снабженная органами управления, дисциплины и ответственности. Коллектив это социальный организм в здоровом человеческом обществе. Такой организм невозможно представить в мещанине буржуазного мира. Тем более невозможно представить себе "общество" в нашем понимании этого термина. Кое-как мы еще справляемся с такими представлениями, о которых слышим из-за границы: "двор", "свет", "аристократия", "высшие круги", "средние круги", "низшие круги", "простонародье", "чернь". К какому из этих подразделений можно присоединить термин "общество"? В каких комических ансамблях, в каких шутках можно смешать все эти элементы и назвать эту взрывчатую смесь обществом? И тем более: в порядке какого легкомысленного чудачества можно мечтать о счастье для такого "общества" в целом?

А ведь все-таки мечтают люди и на Западе. Мечтают о счастье, говорят о нем и обещают приготовить в ближайшее время. Даже Генри Форд однажды занялся этим делом, у него это вышло не очень глупо. В одной из своих книг он сказал приблизительно так: при помощи законадательства нельзя принести человечеству счастье; его принесет конструктивное творчество...

Разумеется, мистер Форд швырнул камень в наш огород. Нашу революцию он назвал законадательством, безнадежной попыткой принести счастье людям. Счастье принесет, мол, сам Форд, "замечательный" конструктор на своих собственных "замечательных" заводах. В первую очередь счастье получат, конечно, не рабочие заводов Форда, а покупатели его автомобилей. Автомобиль - это счастье.

Из творчества мистера Форда, однако, ничего путного не вышло. Во время кризиса тысячи личностей разьезжали на прекрасных машинах по прекрасным дорогам и выпрашивали милостыню у других личностей. Автомобиль, даже самый лучший, не принес никому счастья, кроме самого Форда и немногих ему подобных.

Несмотря на эту печальную неудачу, необходимо признать, что мистер Форд был недалек от истины. "Конструктивное творчество" принесло счастье людям. Но это творчество называется революцией и строительством социализма.