– Ну что вы,

ушёл и ушёл.

Пусть даже к другой,

зачем же так убиваться?

Не надо.

Мало ли, кто кого любит.

– В том-то и дело, что мало.

Правда совместной жизни

– Кем я тебе прихожусь?

Не жена,

не любовница.

– Просто любимая.

– Просто взаимоотношения.

– Что-то мне нравится в этом слове.

– А мне не нравится слово сожительство.

Как будто

присобачился кто-то,

приклеился,

пристроился,

приспособился.

– Богат наш язык.

– Богат и жесток.

Неужели нет других,

более изящных тождеств?

– Есть.

Как тебе, например, слово

бракосочетание?

– Ну ты зараза.

– Хочешь, я сделаю тебе предложение?

– Сделай.

А то мне нечем будет баюкать

нашего незаконнорожденного.

Нет некрасивых женщин…

Нет некрасивых женщин,

есть некрасивые слова.

Любовь к первому снегу

– Что вы здесь ищете?

– Я потерял снежинку.

Она была абсолютно белая.

Белая кожа, белые волосы,

белые зубы.

– Блондинка

с ожерельем жемчужной улыбки?

– Она уникальна.

Вы её видели?

– Любовался недавно.

– Не томите.

Где это было?

– Прекрасная.

Не задумываясь,

я предложил ей руку.

Возможно, был слишком настойчив,

авантюрен, несдержан.

– Она согласилась?

– Взяла её

и сразу исчезла.

Память

– Мне кажется, мы знакомы.

Помните – ночь,

луна на балконе.

– Было что-то?

В том-то и дело, что не было,

иначе бы не запомнил.

Шрамы

– А вы совсем другой,

не то, что я себе представляла.

И руки.

Будто покрыты нежностью

эти ладони.

– Меня тоже сразу

ущипнули ваши пальцы симпатией.

Длинные, тонкие, сильные.

А шрамы,

откуда они у вас?

– Шрамы?

– Да, вот этот, на сердце.