— У них не было второй двери, Гоша, — прошептал я ему в ухо. — Я туда дважды заходил, и не так давно. Когда у старой сердце скручивало, меня мать отнести лекарства посылала.

Я устал стоять на одной ноге и начал замерзать. Гоша поддерживал меня под локоть, примостившись ступенькой ниже. Воняло мусоропроводом и кошками. Из разбитого окна парадной бешено сквозило. Двумя пролетами выше кто-то курил, в тридцать шестой гремели кастрюлями.

Внизу поехал лифт. Мы переждали, прижавшись к стенке. Лучик света от кабины проскользил мимо и ушел наверх. Кто-то звякнул ключами. Точнее, не кто-то, а Семенов из сорок седьмой — я же всех жильцов по походке узнаю...

Ну не могу я с этим ничего поделать, чувствую их!

— Так может, квартиранты вторую дверь поставили? — Гоша потихоньку заразился от меня подозрительностью, хотя и не врубался, кого и в чем подозревать.

— Тут на несколько часов работы, коробку пришлось бы менять. Там косяк гнилой весь, разве не видишь? Дрелью бы фигачили, костыли бы забивали, я бы слышал. Я же дома сижу все время...

— Ну и что? — прошептал Гоша. — Так может, их просто нет дома? Или в прихожей свет погасили?

Твою растак, подумал я, и что я с ним валандаюсь? Он же слепой, как все остальные, ни черта замечать не хочет... Как будто у меня сто раз не был и не видел, какая прихожая — полметра на полметра. Из кухни свет, из комнаты свет — отовсюду он доходит, ну не может «глазок» не светить...

— Допустим, их нет, Гоша, — еле слышно произнес я. — А кто тогда пятнадцать минут назад, когда мы чай пили, сюда зашел? Или ты мне не веришь?

Гоша мне верил. После того случая с рыночными ворами он мне верил прямо как чудотворцу. Я сделал последнюю попытку его расшевелить.

— Эта чувиха, Лиза ее зовут, она, наоборот, ушла. Допустим, это вернулся папашка ее. На часах еще восьми нет. Значит, человек вошел, нигде не включая свет, не заходя в туалет, улегся и уснул? Ни телик, ни радио не включил, ничего... Ты не слышишь разве, во всех квартирах люди чем-нибудь шуршат или гремят, и музыка почти отовсюду?

Гоша так напряг слух, что в темноте казалось, будто его уши еще больше оттопырились, я за него даже испугался. Когда я был мелким, мать пугала меня, что нельзя корчить рожи, иначе таким навсегда останешься. Я представил, как на Гошиной вытянутой мордахе навсегда застрянет ослиное выражение, и мне стало как-то чуточку полегче. Конечно же, по сравнению со мной, он глухой. Он не слышит футбола из тридцать шестой, и как матерятся соседи напротив, и как моются в ванной в однокомнатной, и как ребенка укладывают спать...

Вообще-то и я этого не слышу — я так все происходящее чувствую, если очень захочу...

В тридцать восьмой было жизни столько же, сколько в ведре с цементом, хотя я мог поклясться чем угодно, что недавно туда зашел человек.

— Жираф, зажигалка есть? Иди к щелке поднеси! Да не бойся, никто тебя не съест.

— Я и не боюсь. — Гоша чиркнул кремнем, провел огоньком вдоль косяка. Затем осмелел и чуть ли не запихнул зажигалку в дыру от старого замка.

Сквозняка не было. Ни малейшего.

— И что теперь? — спросил продрогший Гоша, когда мы вернулись домой, ко мне на кухню. — У них нет света и потому ты решил раскошелиться на коньяк? На фиг они тебе сдались, Малинка?

— Не знаю, как со светом, — сказал я, — но вторая дверь у них стоит.

— Ты же только что говорил... — поперхнулся чаем мой начальник.

Я говорил, что обязательно бы услышал, если бы ее ставили, — перебил я. — Но ее все равно поставили... бесшумно. Вчера, рано утром, я кое-что проверил.