Да и не о музыке я сейчас думаю. О тысячах, десятках тысяч российских семей, где сложилась ситуация, подобная той, что выгнала из дома этого голодного мальчишку. Неужели мимолетное счастье пьяного забытья этим людям дороже человеческого счастья собственных детей? Неужели и мы со временем станем такими же? Я как-то по-другому взглянул на банки и бутылки в наших руках...

- Можно я с вами постою? - это снова он. Сбежавший из дома парнишка.

- Конечно. Что, песни нравятся?

- Ага. Я вообще рок люблю.

- Ну, то, что Серега сейчас поет, - это не рок. Это...

- Я знаю. Это Михаил Круг. Но песня хорошая. И обычно вы ведь рок играете.

- Так ты что, не в первый раз нас видишь?

- В третий. Я здесь каждый раз бываю. Мы с семьей раньше в этом районе жили.

- Каждый раз, как из дома убежишь?

- Да.

- Тебя родители ищут, ты знаешь об этом? Уже милицию подключили.

- Я вернусь домой. Только пусть они сначала из запоя выйдут.

Он одет неброско, но не сказать, чтобы очень бедно. Видно, его предки еще не настолько опустились, чтобы экономить на всем подряд ради пары-тройки лишних бутылок. Они, возможно, и не задирают ребенка. Скорее всего, он убегает как раз от недостатка внимания.

- Зовут-то тебя как?

- Женя.

Серж допевает песню до конца. Олег сердечно благодарит, пожимает всем руки (кроме Волчи - ей он, проявив себя галантным кавалером, руку целует) и удаляется. Серега торжественно передает гитару мне.

- Ну, Вампир, теперь твоя очередь. Спой что-нибудь запредельное.

Он не просто так сказал это слово. Я стараюсь избегать стандартного репертуара неформальных компаний и если уж пою, то такие песни, которые мало кто раньше слышал. Самым известным из исполнителей, к творчеству которых я обращаюсь, является Сергей Калугин - слышали про такого? А песня, которая прозвучит сейчас, создана группой, у которой еще и названия-то нет - ребята собрались совсем недавно. Я занимаю место рядом с картонной коробкой для денег и начинаю петь:

Разве не чувствуешь? Рядом с тобой

Прячется в сумерках кто-то другой.

Кто-то опасный, голодный и злой

Денно и нощно следит за тобой.

Там, где в засаде колышется тень,

Там, где чудовища рыщут вдоль стен,

Там, где всегда не хватает воды,

Он оставляет на пепле следы.

Кто-то, но не ты.

Кто-то, но не ты.

Кто-то, но не ты - там, внутри.

Кто-то, но не ты.

Зеркало, зеркало, дай мне ответ:

Есть этот некто, иль всё-таки нет?

Как я погряз в этой страшной борьбе?

И почему обращаюсь к тебе?

Красная молния вспыхнет в глазах.

Руки всё вспомнят. Ударить! Связать!

Магия боли... Свирепый этюд...

Всё, чтобы только унять этот зуд!

Нож и удавка! И пуля в башке!

И расчленённое тело в мешке!

Время пришло покориться Судьбе!

Он ведь не рядом - он прямо в тебе!

Последний куплет непременно должен исполняться визжащим вокалом, именуемым также "скримингом". Представляю, какое "милое" зрелище я являю собой для прохожих. Ведь вся сатанистская амуниция и сейчас при мне. Но ничего, пусть терпят. Бог ведь терпел...

Кто-то, но не ты.

Кто-то, но не ты.

Кто-то, но не ты - там, внутри.

Кто-то, но не ты .

Разумеется, за эту песню никто не бросил в короб ни гроша.