Она еще и еще раз прокручивала в голове последний разговор с Бартом, его предложение, повергшее ее в шок. Да, в их теперешней жизни не слишком много разнообразия. Но неужели нельзя найти менее болезненный и более продуктивный путь, чем измена? Совместные поездки, романтические вечера наедине, пикники на природе — как давно у них не было ничего подобного. Почему Барту приглянулся именно этот путь? Не потому ли, что она перестала быть ему интересной, стала постоянным, неизменным атрибутом его жизни, как машина, дом, тапочки. Но даже тапочки можно поменять, а она все такая же…

Лита скрючилась в позе эмбриона, словно пытаясь сжать, уменьшить боль, заполнившую душу. Ей захотелось стать маленькой, незаметной девочкой, вновь попасть под опеку отца и ни над чем не задумываться, не решать никаких проблем. Забыть обо всем — папа разберется со всеми проблемами лучше, чем она. Но папа далеко в Холтоне, а Лита уже полгода не может навестить его. Ей стало стыдно: дочь называется. Она вспомнила, с какой радостью отец принял новость о свадьбе, как восхищался ее выбором. Что он скажет, если она и Барт разведутся? Нет, лучше не думать об этом. А о чем тогда? Представлять себе идиллическую картинку семейной жизни, когда она летит под откос, как сошедший с рельс поезд?

Лита слегка приподнялась и вгляделась в лицо Барта, освещенное лунным лучом, проскользнувшим через оконное стекло. Спит. Отливающие медью волосы сбились на высокий лоб, длинные ресницы едва подрагивают, как крылья крошечной бабочки, пухлые, четко очерченные губы слегка приоткрыты. Сердце Литы сжалось от боли — как он красив и как больно будет потерять его. Или делить с другой женщиной, что для Литы равносильно потере.

Спать, спать. Ни о чем не думать и поскорее заснуть. Бьющееся сердце заставляло ее прислушиваться к своим ударам, скачущие мысли не давали уйти в блаженное забытье. Почему она так устроена, почему она не такая, как Эстер Таусон, свободная, раскованная, уверенная в себе? Это так облегчило бы ей жизнь, заставило смотреть по-другому и на Барта с его фантазиями о «свободных отношениях», и на весь окружающий мир.

Лита встала с кровати, накинула голубой кружевной пеньюар и спустилась в гостиную. Сейчас она с удовольствием выпила бы легкий коктейль с ананасовым соком. Только сок, который она пила днем, не вызывал у нее ни малейшего желания попробовать его снова.

Лита чиркнула длинной спичкой и зажгла камин. Так-то лучше. Она тихо опустилась в кресло и залюбовалась разгорающимся пламенем, уже начавшим охватывать поленья, сначала потихоньку, потом все сильнее и сильнее… Лита подумала, что огонь не пожирает поленья, не уничтожает их, а, напротив, дает им новую жизнь. Страсть часто сравнивают с пламенем. Но, может быть, страсть не сжигает, а дарит людям новый смысл существования, делая доступным то восприятие мира, которое раньше было для них закрыто?

Лита потянулась к книге, которую так и не открыла днем. Раз она не может уснуть, не лучше ли провести время с пользой и удовольствием? Лита погрузилась в иной мир, в чем-то далекий от нее, в чем-то близкий и затрагивающий каждую струну ее напряженного сознания. «Блаженство в неведении» — вот вывод, с которым главный герой «Кентавра» встречает старость. Разве должно быть так? Неужели и ее, Литы, счастье все эти годы заключалось в неведении, в незнании правил той игры, которую теперь неожиданно предложил ей Барт? Может, было бы легче не знать о том, что он готов изменить ей, и пребывать в этом счастливом неведении всю оставшуюся жизнь? Да или нет? Сейчас она не может ответить на этот вопрос. Долгожданный сон закрыл ей глаза, подул на них ветерком забытья. Ветерком временного забвения, ухода от тревог, печалей, которые неизбежно нахлынут, когда она проснется утром.