|
И еще предложила рассказать владельцам окрестных заведений, что она существует поблизости, чтобы они могли участвовать в рекламе (или, по крайней мере, указывать направление заплутавшим туристам). Он слушал меня, внимательно вглядываясь мне в лицо, словно решал, подшучиваю я над ним или нет. Я-то, между прочим, была совершенно серьезна и в данный момент, например, жду, когда привезут вывеску на фасад. Потом он дал мне беджик с именем и велел, чтобы я его приколола. Чтобы, дескать, постояльцы знали, на кого жаловаться, если что не так. Позитивный человек, да? Проблема с беджиком (помимо того, что его надо носить) состояла в том, что имя мое он написал неверно, недослышав по телефону. Так что я всю неделю расхаживала по гостинице под кличкой «Рози Бумм». Бобби, когда понял, что ошибся, смеялся до колик. Одно это говорит о степени его зрелости и серьезности, с которой он относится к своей работе в этом так называемом отеле. Почему его до сих пор не прикрыли – выше моего разумения. Размещен он в одном из тех прекрасных старых зданий, которые в свое время были великолепны, но теперь едва живы. Под досками пола, видимо, что-то гниет, отсюда неубиваемая сырость и запах плесени. Фасад из красного кирпича – грязно-бурый. Здание в четыре этажа, а в подвальном помещении – стриптиз-клуб, который тоже принадлежит Бобби. В холле первого этажа крошечная стойка красного дерева (здесь, по-моему, все деревянные детали из него). За стойкой собирает пыль коллекция забытых прежними гостями шляп, зонтиков и плащей. Стены до середины обиты деревянными панелями, что весьма стильно, но обои, когда-то, видимо, насыщенного оливкового цвета, сделались плесневело-зелеными. Маленькие бра в виде фонариков совсем не дают света. Ощущение, что ты в подвале. А ковры, явно постеленные не позже семидесятых, – грязные, вонючие, усеяны сигаретными подпалинами, черными лепешками раздавленной жвачки и прочими пятнами, в происхождение которых вдаваться совсем не хочется. Длинный коридор ведет в просторный бар, где все тот же вонючий ковер, темное дерево, обитые тканью стулья и кресла, и если прорвется солнечный луч сквозь маленькие, замазанные краской окна, то только и увидишь что клубы дыма, оставшиеся от стариков, которые сидели здесь со своими трубками еще лет двести назад. В ресторане двадцать столов и довольно-таки скудное меню. Тот же ковер, с добавлением пищевых пятен. На окнах коричневые бархатные шторы и тюль, на столах пожелтелые кружевные скатерти и заржавевшие, плохо отмытые приборы. Зеркала мутные, стены белые – в общем, это единственное относительно светлое помещение в доме, однако, как ни включай отопление, здесь всегда зябко. Но запах!!! Запах – такой, словно кто-то умер и лежит-догнивает. Им пропитано все – мебель, стены, моя одежда. Номеров всего шестьдесят. По двадцать на каждом этаже. Бобби гордо сказал, что некоторые из них – с ванными. Представляешь?! Некоторые – с ванными! Две странноватые бабки, Бетти и Джойс, каждой лет под сто, убирают номера три раза в неделю, что, на мой взгляд, просто безобразие. А учитывая, что они от старости едва шевелятся, сомневаюсь, что номера убираются хотя бы раз в месяц. Я было призадумалась, что за постояльцы способны клюнуть на гостиницу такого класса, но все стало ясно, когда мне досталась вечерняя смена. Оказывается, когда стриптиз-клуб закрывается, многие перебираются сюда. Что, кстати, еще один повод увеличить число горничных. Итак. Найти шоколадку на своей подушке постоялец здесь может только в том случае, если ее выплюнул предыдущий гость. Надеть шапочку для душа он вздумает только для того, чтобы уберечь свою голову от желтой воды, текущей из душа (может, она и ничего, но я на всякий случай покупаю в бутылках). На прошлой неделе позвонил кто-то с радио узнать, не примет ли наша гостиница участие в конкурсе, который они проводят. Уж не знаю, почему позвонили, то ли совсем безвыходное положение, или купились на наше громкое имя, но я не смогла придумать достойной причины, чтобы отказаться. |
