Во время революции — то есть, около восьмидесяти лет назад — дом был экспроприирован и национализирован. С тех пор его использовали очень по-разному — иногда самым неожиданным образом. В конце двадцатых — начале тридцатых годов в нем находилась штаб-квартира одного из первых авиаполков. Потом, когда полк перевели в другое место, и там, где была авиабаза с летными полями, ангарами и прочим, позволили застраиваться и селиться, дом переоборудовали в клуб с залом для танцев и кинозалом: народу на освободившееся место хлынуло много, и в те времена остров был намного населенней, чем сейчас. И, естественно, все хотели отдыхать и развлекаться. В доме проводились и политические митинги, и лекции, и заседания местного начальства. Танцы устраивали каждую субботу, а два или три раза в неделю на паромчике приезжал киномеханик с новыми фильмами и крутил кино. Здесь же проводились и новогодние детские утренники, и другие праздничные мероприятия.

Последние двадцать лет дом служил турбазой для «организованных» групп туристов. В то время автобусный туризм был очень популярен в наших краях, и народ валом валил на комфортабельных автобусах из Москвы, Санкт-Петербурга (тогда Ленинграда) и Вологды, чтобы полюбоваться природой и достопримечательностями наших мест. Дом снова переоборудовали внутри, поделили перегородками так, чтобы получилось как можно больше двухместных и трехместных номеров, в которых можно удобно переночевать перед тем, как двигаться дальше, на Кижи или в сторону Волги.

В последние годы автобусный туризм практически сошел на нет, и содержание дома стало непосильным для скудного местного бюджета, вот администрация и решила продать его любому желающему за символическую сумму, лишь бы переложить бремя содержания такой громадины в должном порядке на другие плечи. Первым делом, конечно, предложили отцу — как самому уважаемому человеку в наших краях, о котором знали, что он давно мечтает о собственном доме, но абы что брать не будет. Отец жадно ухватился за эту возможность, и в два дня были оформлены все документы, подписана и заверена у нотариуса сделка — и дом стал нашей собственностью.

Все это мы узнали из разговоров взрослых. Маму, как я уже сказал, сильно беспокоили размеры дома и его состояние.

— Ты понимаешь, в каком он виде, после того, как почти сто лет в нем хозяйничали люди, никогда не чувствовавшие себя его настоящими хозяевами и буквально измывавшиеся над ним? — спрашивала она у отца. — Как ты собираешься отремонтировать тридцать комнат двух этажей настолько, чтобы они стали пригодны для нормального проживания? Один ремонт будет несколько лет высасывать как пылесос все, что нам удается зарабатывать! И ты действительно считаешь, что нашей небольшой семье нужен такой безразмерный Ноев ковчег, в котором легко заблудиться, как в лабиринте? Не разумнее ли было бы подобрать что-то более соответствующее размерам и карману нашей семьи?

— Вот именно, Ноев ковчег, на котором мы все спасемся! — с улыбкой отвечал отец. — И не беспокойся о его состоянии. Он построен так основательно, что за все эти годы его не сумели сильно изранить, — да-да, отец сказал «изранить», будто говорил о живом существе. — Дома такого типа стряхивают с себя все попытки их изуродовать так же небрежно, как Топа отгоняет хвостом докучливую муху, — он кинул взгляд на нашего огромного, косматого и безухого «кавказца» — полностью, кавказскую овчарку, но Топа, как и многие «кавказцы», по воспитанию и складу характера был не пастухом, а феноменальным волкодавом — причем в его собственных жилах текла волчья кровь, потому что его прапрабабушка однажды сбежала в леса и вернулась «тяжелой», с щенками в брюхе, которые наполовину оказались волчатами.