Арильд ведь прежде всего брат ей, Каролине. А между тем приходит Ингеборг и… и…
Нет, она ничего не понимает. Ингеборг протягивает к ней руку, но Каролина отталкивает ее, начинает рыдать и бросается домой.
Перед глазами все кружится.
Вещая Сигрид умерла. Это невероятно. Такие, как она, не умирают.
Но ведь Ингеборг должна была откуда-то это взять!
Может, кто-то это выдумал? В таком случае кто?
И зачем?
Чтобы напомнить ей, Каролине, что все мы смертны?
Но тогда Каролина должна была узнать эту скорбную новость первой. Прежде Ингеборг.
И если это не выдумка – что же могло случиться? И почему?
Может, в этом есть какая-то вина Каролины?
Вряд ли. Но почему же она не зашла к Сигрид, когда гостила в Замке Роз в июле? Она хотела зайти, но… но…
Это сложно описать…
Вещая Сигрид жила уединенно, в собственных комнатах. Но все равно словно присутствовала в замке повсюду. Тот, кто хоть раз видел ее, мог почувствовать ее в каждом уголке – Каролине кажется, что именно так человек, если он верит в Бога, ощущает его в каждом уголке церкви. В то время как Бог – если он вообще существует – на самом деле где-то высоко на небесах. Далеко-далеко от всех.
Все знают, где находится храм. Он всегда в одном и том же месте. Туда можно прийти, когда захочешь. Поэтому ты частенько это откладываешь. На следующий раз. На лучшее время, когда в твоей душе будет больше гармонии.
Бог ждет.
И Каролине казалось, что Сигрид тоже будет ждать всегда.
Каролина провела в Замке Роз всего несколько дней. Многих нужно было навестить. Со многими увидеться. Она металась от одного к другому. То и дело вспоминая о Вещей Сигрид. Она хотела оставить их встречу, как самое приятное, на потом. Когда со всем прочим она уже разделается. И тогда она зайдет к Сигрид. В совершенно особенном расположении духа.
В тот раз не получилось. Но в следующий раз…
И вот получается, что следующего раза уже не будет.
Но как же Сигрид могла умереть? Ничего не сообщив Каролине…
Это словно последний большой обман. Каролина в отчаянии и бешенстве. Она и не знала, что Сигрид так много значила для нее. Никогда бы не подумала, что станет так горевать. Так безумно. Так безутешно.
Прошла пара дней, и Каролина получает письма. Одно за другим.
Маленькие плотно расположенные строчки в маленьких шуршащих конвертах. Ей даже не хотелось брать их в руки. Ведь никто не знает, что за новости они таят.
Лидия пишет… Берта пишет… Амалия пишет… И Хедда. Они говорят о случившемся в уместных случаю выражениях, со смирением: «Ведь она была такой старенькой…»
Ничего подобного!
Они совсем ничего не понимают.
Она была древней и вечно молодой. В одно и то же время. Должно быть, просто-напросто произошел несчастный случай. Такие, как Вещая Сигрид, так просто не умирают. Во всяком случае, не предупредив заранее.
В письмах её называют «уснувшая вечным сном».
Как это – уснувшая? Ведь она умерла? Это не одно и то же. К чему это лицемерие?
Расскажите лучше, как она умерла. И почему? Об этом никто не пишет ни слова, только о том, что Сигрид была такая старенькая, черт возьми!
Собственно, Каролине следовало бы самой поехать туда и узнать, что случилось.
Но она будто парализована.
Проходит неделя, и приезжает Розильда.
Приятный солнечный день, стоит бабье лето. Но Розильда, словно ангел смерти, вся в черном. Вот она стоит у Каролины в дверях, отбрасывая впереди себя темную тень, которая ложится на залитые золотом солнца половицы.
Каролина указывает на нее пальцем и громким голосом произносит:
– Человек, не загораживай мне солнце! Отойди!
Розильда в испуге отшатывается назад. |