А есть еще дела, связанные с врачебными преступлениями. Конечно, все следователи изучали судебную медицину, а некоторые даже кое-что запомнили из курса и пытались применить на практике. Но когда сидящий перед тобой доктор с уверенным видом сыплет медицинскими терминами в расчете на то, что ты не поймешь и половины сказанного и отстанешь наконец, — пасуют даже опытные следователи.

Может быть, поэтому дела о врачебных нарушениях так редко доходят до суда. Да и следователю, хотя бы раз присутствующему на вскрытии и видевшему воочию человеческие внутренности, иногда приходят мысли о том, что легко рассуждать о врачебной ошибке в тиши кабинета, листая медицинские документы, а когда перед тобой вскрытые полости живого человека и секунды на принятие решения, можно ли осуждать врача за то, что у него дрогнула рука или что он выбрал неверное действие?

Но совсем другое дело, когда врач причиняет вред больному по злому умыслу.

Как-то я расследовала одно из врачебных дел — в отношении анестезиолога, погубившего, в прямом смысле слова, молодую и здоровую роженицу. Все произошло в платном роддоме; любимую жену и счастливую будущую мать, находившуюся, несмотря на схватки, в приподнятом настроении, повезли в операционную: неправильное предлежание плода продиктовало необходимость кесарева сечения. Муж и будущий отец, заплатив в кассу родильного дома немаленькую сумму, сидел за стенкой.

Вдруг люди в белых халатах забегали, из операционной понеслись крики и ругательства; кто-то кричал, что женщине пробили трахею, что дыхательная смесь вместо легких поступает в желудок. Муж безуспешно попытался выяснить, в чем дело, но от него только отмахивались. Спустя час к нему подошел хирург, опустив глаза, он поздравил мужчину с отцовством, родилась замечательная девочка.

— А жена? — дрожащим голосом спросил мужчина.

Жену его, вернее ее тело, в эту минуту везли в морг. Она скончалась во время операции. Хлопали двери, ходили озабоченные врачи, несмотря на ночной час, был вызван главврач. Практически на глазах у безутешного мужа пожилой анестезиолог Пинчук бросил на стол главврача роддома заявление об уходе.

Но утро вечера мудренее, и поутру господин Пинчук, одумавшись, свое заявление забрал и остался работать в роддоме. Отцу и вдовцу проникновенным голосом принесли извинения: к сожалению, его супруга пала жертвой внезапно, прямо во время операции, развившейся ураганной инфекции, в чем никто, кроме Господа Бога, не виноват. И результаты вскрытия это подтверждали. Трахея, по данным патолого-анатомического исследования, оказалась без повреждений, в материалах от трупа лаборатория нашла признаки «лейкоцитарной пневмонии» (так было написано в заключении), и следы такой же инфекции найдены были в анализах новорожденной девочки.

Вдовец, молодой, полный сил мужчина, без памяти любивший свою жену, страстно желавший ребенка, отказался верить в то, что в устном и письменном виде внушали ему все без исключения инстанции — от Комитета по здравоохранению до городской прокуратуры: мол, трагическая случайность, судьба, но ни в коем случае не врачебная ошибка и, уж тем паче, никак не халатность. Он правдами и неправдами выцарапал из роддома историю родов и стал искать независимых экспертов, надеясь услышать правду, и дошел до Военно-медицинской академии.

Там посмотрели в патолого-анатомический диагноз и ужаснулись. Один из экспертов сказал и позже написал в своем заключении, что ни о какой ураганной инфекции не может быть и речи и что «лейкоцитарная пневмония» — это такой же оксюморон, как и «дождь, падающий сверху».