Смутная догадка забрезжила в лобных и теменных долях…

Отправившись следующим утром за покупками, я и точно обнаружил вобравшую подлинные факты и перипетии моей собственной биографии эпопею на книжном лотке перед входом в ближайший супермаркет, а затем и в отделе готового платья этого многопрофильного комплекса. Причем, если бы на прилавке лежали один-два томика, так нет — всюду громоздились штабеля и пачки моего творения.

Я спросил у лоточника и у девушки-продавщицы из модной секции:

— Откуда книга? Да еще в таком количестве?

Ответ меня озадачил:

— Завезли трейлер… Сегодня с утра.

Я побрел к директору торгового предприятия. Этот отнюдь не смутившийся при моем появлении бодрячок дал свою маловразумительную версию:

— У нас с одним прохиндеем договор на поставку низкопробного чтива. Ну, чтобы в метро или электричке полистать, не слишком напрягаясь и не забивая голову лишней тяжестью… Он принес несколько образцов литературки… Я, уж извините, знакомился с ними в туалете, по ходу дела … Чтоб никто не отвлекал… Ваше сочинение проняло… Столько задрочек… Похлеще, чем о крокодилах в Африке или мемуаров Коржакова…

Конечно, приятно было это услышать, но объяснением я не удовлетворился.

— В какой типографии книгу печатают? Кто поставщик?

Директор супермаркета пожал плечами:

— Не знаю. Да мне и не нужно… Зачем? Лишь бы товар уходил…

Контрольный вопрос. Куда бросается дурак из охватившего его огня?

Ответ. В полымя.

Я отправился к будущим тестю и теще. В моем представлении они были людьми не то, чтобы сведущими в подобных темных историях, но — многоопытными и способными дать конструктивный совет.

Теща как раз просила приехать на примерку — она перешивала, перекраивала по моей фигуре новый китель мужа, а также грозилась отдать несколько его старых каракулевых папах.

— В чем заключалась выгода его работы? — говорила старушка, намечая мелком линии вероятных швов. — Ему были положены аж целых два комплекта формы: один — на парады и по случаю официальных церемоний, тут он надевал мундир с погонами; если же отправлялся с секретной миссией, естественно, облачался в цивильную экипировку.

Она хранила и прорезиненные комбинезоны, и плащ-палатки, не выбрасывала ничего. Повторяла: в стране скоро разразится повальный голод. (Вещи предполагала обменять на продукты.) Предрекала:

— В России всегда так. Едва наступит период благополучия — жди беды!

В связи с грядущими лишениями она всерьез опасалась за свою рисовую коллекцию. Чем отчаяннее ломились окрестные продуктовые палатки и магазины от обилия снеди, тем увереннее делала доморощенная Кассандра прогнозы:

— Ох, сварят из моих миниатюр кашу!

Попутное замечание. О зависимости пищи духовной и пищи материальной. ЧЕМ МЕНЬШЕ ЕДЫ, ТЕМ БОЛЬШЕ ДУХОВНОЙ ПИЩИ, ЧЕМ БОЛЬШЕ ЕДЫ, ТЕМ МЕНЬШЕ ДУХОВНЫХ РАДОСТЕЙ!

После портновских ухищрений я был препровожден в кабинет будущего тестя (под мягкой обшивкой двери, преграждавшей путь в его бункер, таился металлический каркас и кодовый замок с камерой слежения). Изложил суть проблемы. Бывший резидент по-военному коротко рубанул:

— Хочешь распутать клубок?

Я кивнул.

Повторяя любимое свое (непонятно чем раздражавшее меня) присловье: "Без чаю я скучаю", он отомкнул бронированную заслонку стоявшего в углу пупырчатого, сплошь в массивных заклепках сейфа, извлек из его недр и положил передо мной типографским способом отпечатанный бланк с грифом "секретно", ниже грифа располагались строчки: "Я (фамилия, имя, отчество), проживающий по адресу (область, район, почтовый индекс, город, улица, номер дома, квартиры, телефона) обязуюсь сотрудничать и сообщать во всей полноте любую информацию о возможной угрозе существующему (дальше слово "социалистическому" было зачеркнуто, а поверх вписано черными чернилами "капиталистическому") строю.