Они помолчали, пока официант подавал напитки. Затем она поставила локти на столик и доверительно наклонилась к нему:

— Тони, Тони, знаешь ли, что ты отличный парень? Ты-то уж никому не дашь спуску, а? Ты всегда был таким. Я тебя считала сильным и добрым, помнишь? Ты всегда мне нравился.

Тони рассмеялся:

— Ты еще говаривала, что балдеешь от меня, детка.

— Ага. — Несколько секунд она с интересом смотрела на него. — Может, я так и не отделалась от этого чувства до сих пор, веришь?

— Отделалась, отделалась, не заливай. Не рассказывай дяде сказок.

Они решили заглянуть еще куда-нибудь. Прикончив напитки, снова вышли на Сатер-стрит. Ночь стояла прохладная, воздух свеж и бодрящ, свободный от смога. Мария привычно прижалась к Тони, они прошли до Пауэлл и повернули направо, в сторону Маркит-стрит.

Хотелось бы знать, подумал Тони, куда это они направляются? У него оставалось всего двадцать баксов и не было работы.

В ближайшее же время нужно бы провернуть какое-нибудь дельце — если в понедельник не повезет в Бей-Мидоузе. Он поставил пять баксов на Красного Танцовщика в третьем заезде. Деньги, все проклятые деньги. Когда же это случится? Этот вопрос не давал покоя Тони: когда, когда же ему, наконец, выпадет удача? С надеждой на счастливый случай он связывал все; ждал, звал ее, удачу, которая приведет его к большим деньгам. Уже давно эта надежда стала неотъемлемой чертой его натуры.

Тони рос в Сан-Франциско в тех же условиях, что и тысячи его сверстников. Случайный ребенок матери-итальянки и отца, у которых редко хватало денег, чтобы прокормить себя и еще четверых ребятишек, появившихся до его рождения. К тому же Тони имел несчастье быть нежеланным ребенком, и его рождение не принесло родителям радости. Долгое время мальчишка не понимал, что растет в унизительной нищете. Когда же он осознал свое положение, в нем неумолимо стала расти жажда вырваться в другой мир. Мир денег, благополучия, довольства.

После шестого класса он бросил школу и с тех пор перебивался случайными заработками. Уйдя из дома, Тони какое-то время вкалывал грузчиком до седьмого пота на складе. Тяжелая работа позволила ему накачать мышцы, а попутно давала ему и его лучшему другу Джо Арриго возможность тайком выносить кое-какие вещи, которые они сбывали скупщику краденого. Подвизался он и в роли шестерки при мелком букмекере, потом устроился посыльным в отель «Святой Франциск».

Работа сносная, хотя и смертельно скучная. Поначалу ему нравилось вертеться среди людей, которые, как он считал, «имели класс», среди розовощеких, ухоженных мужчин с толстыми сигарами и набитыми кошельками, заглядываться на стройных женщин, увешанных сверкающими драгоценностями. Проведенные в «Святом Франциске» месяцы несколько его отшлифовали, а главное — подогрели еще больше жажду добиться успеха, богатства.

С годами Тони закалился, окреп телом и душой. Он стал циничным, с презрением относился к тем, кто слабее его, — возможно, потому, что уверился в своей силе. И безоговорочно восхищался всеми мужчинами, сумевшими пробиться наверх, тем или иным способом овладеть богатством или властью. Для него не имело значения то, как они заполучили их, главное — они своего добились. Тони верил — и на этом основывалось его жизненное кредо, — что существуют лишь два типа людей: немногие сильные, которым обязаны служить все, остальные — слабаки, неудачники, пребывающие на дне, и что человеку некого винить, кроме самого себя, за то, что он оказался среди проигравших. Сильный Тони не намеревался оставаться среди них.

Тони достал пачку сигарет и предложил Марии; они остановились, чтобы прикурить.

— Что ты предпочитаешь, Мария? Выпьем еще или пожуем чего-нибудь?

— Вообще-то я зверски проголодалась.