Как ты не понимаешь? — Она говорила спокойно и терпеливо, как тот, кто уже примирился с неизбежностью смерти.
— Нет, Сари!
Не говоря ни слова, она выбежала из комнаты и сейчас же вернулась, неся ружья и патроны. Она положила ружья на стол и проворно принялась их заряжать.
— Они уже едут, — сказала она. — Я слышу. Если тебя схватят, с тобой сделают то же, что с Сэмом. Сдаваться нельзя. Будем вместе отстреливаться, Ленни. Вспомни, что ты сказал: что мы всегда будем вместе, в радости и в горе.
Она подошла к окну и выглянула наружу. Всадники уже въезжали во двор. Она жестом показала Ленни на другое окно. Он нерешительно взял ружье и направился к окну.
В темноте за окнами громко раскатился голос Вильджона:
— Сварц, мы знаем, что ты здесь! Выходи с поднятыми руками, — тогда мы сдадим тебя властям и тебя будут судить за убийство, как полагается по закону. А не хочешь, так мы сами войдем в дом и разыщем тебя, и уж тогда на нас не пеняй! И вы тоже, Сари Вильер! Выходите! Довольно уже вы срамили свою семью!
Сари прицелилась и выстретила. Осаждающие рассыпались.
Воспользовавшись этой минутой, Ленни погасил лампу.
Наступило долгое молчание.
Затем заговорили ружья…
Внизу, в Стиллевельде, его обитатели, сбившись в кучки, испуганно прислушивались к выстрелам, гремевшим на холме. Никто не понимал, в чем дело, пока не появилась Фиета. Она шла по Большой улице, неся на руках мертвое тело Сэма. Из всех домов навстречу ей стали выбегать люди. И гул голосов, выкрики, расспросы все время покрывал громовой голос ружей…
С Фиетой был Исаак Финкельберг и чернокожий Мако. Она внесла тело Сэма в дом своей матери и бережно уложила его на постель. Затем, выпрямившись, обвела всех жестким, суровым взглядом. В комнату уже набилось много народа.
— Это все Ленни Сварц, — гневно сказала она. — Они с Сари Вильер влюблены друг в друга. Они пытались бежать. А теперь они дерутся с белыми там наверху, в Большом доме.
Сестра Сварц без чувств повалилась на пол. Остальные, оцепенев от изумления и ужаса, молчали.
Проповедник упал на колени. Другие последовали его примеру. Только Мако, Исаак и Фиета остались стоять.
В наступившей мертвой тишине все еще гремели выстрелы. Тогда заговорил Мако, и голос его смешался с голосом ружей:
— Они любили… Вот и вся их вина. Они никому не делали зла. Их влекло друг к другу, потому что они были близки друг другу по духу… А теперь их убивают… Воистину, это рабство… Мало становиться на колени, проповедник, и взывать к богу… Слышишь, что тебе говорят ружья?.. Там, наверху, эти двое сейчас сражаются и гибнут плечо к плечу, потому что в нашей стране любить преступление… Мы должны что-то сделать… Надо действовать! Вот где путь…
Внезапно выстрелы смолкли. Над долиной простерлась немая тишина.
Эпилог
На другой день в газете «Истерн Пост» на первой странице крупным шрифтом была напечатана корреспонденция из округа Кару. В ней сообщалось о том, как один молодой учитель, цветной, по имени Ленни Сварц, в припадке ярости задушил местного крупного землевладельца, мистера Герта Вильера, и, спасаясь от погони, ворвался в дом упомянутого Вильера.
В доме никого не было, кроме племянницы владельца, мисс Сари Вильер. Преступник, найдя где-то в доме ружье, застрелил девушку, затем обратил оружие против своих преследователей. Началась перестрелка, во время которой еще трое были убиты. Только после этого удалось наконец пристрелить Сварца.
В заметке подчеркивалось, что большая часть сведений была получена репортером на месте от очевидца и активного участника событий, мистера Вильджона, помощника покойного мистера Вильера. |