Лицензированный частный детектив скажет вам, что совершение преступлений во время работы — это миф. Частные детективы собирают улики, которые можно использовать в суде, а те, что добыты незаконным путем, автоматически разрушают дело. Так что все они, как хорошие мальчики и девочки, наблюдают за своими объектами, находясь на территории общественной собственности, чтобы оставаться чистенькими.

Это истина на девяносто процентов. Оставшиеся десять относятся к ситуациям, когда необходимо узнать или забрать нечто такое, что никогда не найдет дорогу в суд, и клиенту — как правило, адвокату — плевать, насколько законными методами вы пользуетесь, если вероятность того, что вас поймают и свяжут с ними, невысока. Они нанимают человека, не слишком обремененного принципами и не имеющего лицензии, чтобы он сделал то, что им требуется, не привлекая ни к кому внимания. Именно так я работал целых пять лет в Сан-Франциско — без лицензии и принципов. Потом вернулся в Техас, и здесь старые друзья моего отца, служившие в полиции, стали давить на меня, требуя, чтобы я получил лицензию и соблюдал правила. Никто из них не хотел оказаться в ситуации, когда им придется арестовать сына Джека Наварра.

Я открыл боковой замок, вынул из почтового ящика корреспонденцию, скопившуюся за два дня, и вошел в дом.

В кухне пахло лимонами и аммиаком, деревянный пол был подметен. Несколько экземпляров «Скрипача» и «Нэшвилл тудэй» аккуратной стопочкой лежали на стеклянной поверхности ящика из-под фруктов, превращенного в кофейный столик. На обеденном столе стояли свежие цветы. Джули Кирнс оставила дом в идеальном порядке для того, кто туда никогда уже не вернется.

Я сел на диван и начал просматривать почту Джули: счета, письмо от Тома и Сэлли Кирнс из Орегона, снимок их новорожденной дочки и записка: «Не можем дождаться, когда же ты увидишь нашу Андреа! С любовью, Т и С». Несколько мгновений я рассматривал розовое морщинистое личико, потом перевернул письмо и фотографию и положил на столик.

Задние комнаты дома я обошел довольно быстро. На автоответчике не было никаких сообщений, в мусорном ведре не нашлось ничего стоящего, кроме покрывающейся плесенью кофейной гущи. Единственное, что меня заинтересовало, лежало на верхней полке в стоящем в спальне Джули шкафу. Под пуховой подушкой прятался двухцветный коричневый чемодан, какие обычно можно увидеть в водевилях.

Внутри на самом верху я обнаружил фотографии Сент-Пьера — Лес пьет пиво с Мерлем Хаггардом, Лес принимает награду из рук Тани Такер, молодой Лес в розовой рубашке с широким воротом, копной вьющихся волос, сплошной полиэстер, стоит рядом с точно так же одетым ковбоем «диско», который, наверное, когда-то был знаменитостью, но я его не узнал.

Под фотографиями лежала куча мужской одежды, которая выглядела так, будто кто-то в спешке освобождал ящики, а не собирал вещи в дорогу. Одни носки и трусы. Впрочем, может быть, когда Лес путешествовал, именно так он и одевался? Кто знает, может, это я неправильно выбираю места отдыха.

Я убрал чемодан обратно на полку.

И тут я увидел клетку, в которой сидел зеленый, невероятно голодный на вид попугай. Он тут же сообщил мне, что я шумный ублюдок, и принялся снова яростно царапать свою кормушку.

Я нашел на кухне несколько фисташек, отдал ему, уселся за «IBM ПК2» Джули и уставился на черный экран.

— Задница, — проскрипел попугай и расколол орех.

— Приятно познакомиться, — ответил я.

На стене за компьютером висела доска из прессованной плиты с огромным множеством самых разных бумаг, и среди них потрепанная фотография молодой Джули Кирнс, на которой та, держа в руках скрипку, стоит рядом с Джорджем Джонсом. Тогда ее каштановые волосы были длиннее, а сама она гораздо стройнее.