Я выволок из шкафа весь свой гардероб и принялся прикидывать сценарий своего завтрашнего костюма. До завтрашнего спектакля оставалось еще часов двадцать, но гардероб такая вещь, что никогда не мешает начать пораньше.

Разумеется, будут репортеры. И не какие-нибудь там шестерки из светской хроники, как я думал раньше, все эти юные кусочники, охотники за информашками строк на пятнадцать. Визит Президента в храм искусств придут освещать педрилы покрупней – и почти все они меня знают и заметят. Пусть попробуют не заметить, я им брошусь в глаза. В этом пиджачишке цвета морской волны с огромными глазами, нарисованными на спине, на боках и на рукаве. В этих бархатных джинсах, словно сошедших с полотен Рене Магритта. В этом восхитительном шейном платке цвета корня мандрагоры (какого он, кстати, цвета?). Наконец, в этих потрясающих зеркальных очках от Кардена – тысяча франков, как одна копеечка. (Ну, не тысяча. Триста. Но ведь от Кардена!)

Заметят как миленькие, решил я. Задницы напрягут от усердия, будут отворачиваться, но краем глаза следить за европейски известным писателем Изюмовым. Парад-алле! Фердинанд Изюмов с группой дрессированных репортеров. Только в нашем цирке.

Так, теперь обувь. Обувь лежала сваленной в большой коробке из-под телевизора, и чтобы составить подходящую пару, пришлось основательно покопаться. У меня созрела даже дикая мысль явиться в разных ботинках, но я тут же передумал. Это не стильно, это получится замотанный совдеповский совок. Должно быть нечто цельное, крутое, вызывающее.

Подумав, я выбрал из всего многообразия пару кавалерийских сапог с колесиками на шпорах. Класс. Я пальцем прокрутил каждое колесико и с удовлетворением услышал омерзительный скрип несмазанного металла. Славно, славно, Фредди-беби, только не увлекайся. Примерь-ка, по ноге ли сапожки, не узковаты ли?

Я померил и с горечью понял, что с сапожками пролет: тесноваты. Даже если порушить мой педикюр и рискнуть остричь ногти на ногах – все равно быстро в них не походишь. Пришлось остановить свой выбор на паре крепких американских армейских ботинок. Раньше я их носил обязательно в паре с красноармейской шинелью и только в дождливую погоду. Когда я из слякоти ступал на какой-нибудь паркет, то американская резина гордо печатала: US ARMY. Следы эти потом долго не удавалось затереть, и все пришедшие вослед уже знали с порога: присутствует европейский прозаик Изюмов.

Может, завтра будет дождь? – подумал я со слабой надеждой. Нет, вряд ли будет. Даже если и соберутся над Москвой облака, их, наверное, расстреляют заранее с метеозондов. Завтра приезжают эти капиталистические педрилы, и над всей Москвой должно быть безоблачное небо.

«Над всей Москвою безоблачное небо». Я повторил эту вкусную фразу, означающую военный переворот или хоть какой-нибудь скандал. Переворот вам не обещаю, господа репортеры, усмехнулся я в зеркало, но скандал попробую. Я примерил перед зеркалом свою фирменную зеленую кепочку с изображением моего тезки, немецкого самоходного орудия «Фердинанд». Порядок.

Теперь ручная кладь. Я, поколебавшись, выбрал на завтра вместительную сумку из крокодиловой кожи с перламутровыми замочками. Атасная штука. Задницы надорвете, а другой такой в Москве не сыщете. Сам шил по собственному сценарию. Сам потрошил крокодила, сам вымачивал кожуру. Крокодила, допустим, они мне продали явно старого и некондиционного. Из молодого, говорят, можно было бы выкроить еще пару штиблет.

В эту сумку войдет десятка полтора книжек. Что брать – вопросов не было. Если бы господин Президент не собирался посетить спектакль, я бы, конечно, взял «Гей-славян», у меня их вечно просят. Но раз есть шанс встретить своего закадычного врага, то погрузим в сумочку побольше моих брошюр «Спасите от него Россию!».