Приходит Ромео к отцу Джульетты и говори: «Я люблю вашу дочь и прошу у вас её руки». А отец Джульетты отвечает: «Какие проблемы, братан, забирай! Заодно вот тебе половина моего состояния сейчас, а вторую половину получишь после моей смерти». И всё – трудностей нет, трагедии нет, гениального произведения то же нет. А вместе с ними не будет ни тиражей, ни поклонников, ни гонораров. Вообще ничего не будет.

В статье «Убей в себе графомана» уже упоминал о фантазии без тормозов, как об одном из признаков настоящего графомана. А как выглядит фантазия с тормозами? Как ими пользоваться? Постараюсь ответить.

Перво-наперво необходимо запомнить самое главное: что там будет в будущем – никто не знает, а раз так, то возможно всё, что угодно. Хотите космических пиратов с абордажными бластерами наперевес? Получите и распишитесь. Нужен локатор, который засечёт любое космическое корыто на другом конце галактики? Пожалуйста, третья полка слева.

Думаете, я противоречу собственным утверждениям? Ничуть. Нафантазировать можно всё, что угодно. Гораздо сложней соблюсти пару очень важных условий.

Для любого чюдо-юдо-механизма необходимо придумать правдоподобное описание. В качестве яркой иллюстрации приведу описание космических кораблей из мира «Звёздный путь», которое я нашёл на сайте треккеров, то есть поклонников этого сериала.

Создатели учли много важных мелочей типа поля структурной целостности, которое не даёт корпусу развалиться от перегрузок; поле гашение инерции, благодаря которому корабль разгоняется очень и очень быстро; специальный луч на носу корабля, который убирает с пути малейшие преграды вплоть до отдельных атомов и молекул. Если разобраться, то космический корабль и всё его устройство – фантазия чистой воды. Однако, хочется верить. Ибо описание звучит очень даже правдоподобно и логично.

На том же сайте нашёл описания различных торпед. Причём не просто «Тип 1, мощность 50 мега тонн», «Тип 2, мощность 100 мега тонн», а подробное объяснение, благодаря чему удалось существенно повысить мощность и по каким причинам понадобились всё более и более мощные торпеды.

Вдумчивый читатель легко заметит главную подлянку правдоподобия. Ладно, если требуется смоделировать один фантастический механизм. А если взяться за проработку всех встречающихся в тексте? Локатор, космический корабль, плазменное ружьё, тахионная пушка, тактика, стратегия, это же… Какой же громадный объём наклёвывается. То же описание космического корабля на сайте треккеров тянет на несколько десятков страниц.

Тут же возникает вполне резонный вопрос – а зачем? На кой городить огород, придумывать длиннющие описания, если «инструкцию по эксплуатации» в текст произведения всё равно не запихать? Читателя гораздо больше интересует личный сюжет. Закрутит капитан корабля роман со стюардессой, или он и в самом деле «голубой»? А как устроен супер-пупер-привод в деталях и подробностях «голубой» капитан в интимной обстановке при свечах рассказывать стюардессе всё равно не будет. Тогда зачем стараться? Мозги напрягать, время терять.

Согласен: если выполнять это условие по совести, то объём моделирования и предварительной работы в целом существенно вырастет. Но резон есть, к тому же весьма большой, но о нём я расскажу не здесь, а в другой статье об избыточной информации в литературном произведении. Пока прошу поверить на слово.

Первое условие, правдоподобие, похоже на лопату: чем больше копаешь, тем глубже яма. Иначе говоря, чем больше моделируешь, тем длиннее получаются описания. В принципе, ничего сложного. Чаще всего писатели-фантасты палятся на втором условии фантазии с тормозами – непротиворечивость.