Кристин Уокер. Учебный роман
Глава первая
Мне следовало бы догадаться. В ту самую минуту, когда я полезла за своей любимой майкой с «Уайт Страйпс», но обнаружила ее не в ящике, а в углу платяного шкафа. Я совсем забыла о ней, и она валялась там, мятая и с липкой коркой: это две недели назад бутылка с сиропом выстрелила, струя отразилась от вафли и заляпала меня, прямо как в пейнтболе. Я должна была все понять, когда, спустившись в кухню, увидела, как родители лижут друг другу гланды прямо перед раковиной. Я чуть на себя не сблевала. Или хотя бы когда Марси, моя лучшая подружка, точнее даже, единственная, но я из-за этого не переживаю: мне больше одной и не надо, – позвонила и сообщила, что опаздывает, из-за чего не сможет за мной заехать. Так что мне, блин, пришлось в первый день последнего учебного года ехать в школу на велике. Мне уже тогда следовало понять, что меня ждет катастрофа. Но нет, я списала все это на простую неудачу, которая преследует меня каждый божий день. Вскочив на велик, я поехала в школу – всего пять перекрестков. Я живу в самом центре Ист Коламбуса, нашего городка, а не в каком-нибудь районе однотипных новостроек, которые за последние десять лет разрослись как грибы после дождя, окружив город кольцом в два километра шириной, после которого сразу начинается кукурузное поле. Там живет много ребят из нашей школы. Ребят из богатых семей. Мы тоже не из бедных. Просто предпочитаем старые дома, красивую архитектуру, как в центре. А те, кто живет в спальных районах, думают, что новые дома – это значит деньги, то есть крутой статус. Дурачье. Но жить в центре, конечно, прикольней. Я куда угодно могу доехать на велике или даже дойти пешком. Ну, до торгового центра, может, и нет. Но библиотека, кофейня, музыкальный магазин находятся совсем недалеко от нас. Что очень удобно, когда хочется сбежать подальше от предков. К тому же в городе вдоль улиц растут нереально красивые огромные дубы и клены, они, наверное, уже вековые. В тот день уже в семь тридцать нещадно палило солнце, поэтому я поехала по теневой стороне. Добравшись до школы, я пристегнула велик и оттянула майку от подмышек в тщетной попытке высушить пот. В этот момент подъехала Марси. Повернув зеркало заднего вида, она посмотрелась в него, подкрасила нижнюю губу и вылезла из машины. – Мар! – крикнула я. – Чего ты за мной не заехала? Она поравнялась со мной буквально на бегу, и тут прозвонил звонок. – Извини, Фион. Времени не хватило. Никак не могла нормальную прическу сделать. У подруги на голове был хвостик, весь прошлый год мы обе так ходили. Исключительно либо с хвостом, либо с косой. И называли себя близнецами по волосам, хотя у нее они прямые, темно-каштановые и шелковистые, а у меня – почти черные и отвратительно вьются. А перед самым началом этого года Мар вдруг отрезала волосы до плеч и сделала колорирование. Так что по сравнению с ее хвостиком моя коса в тот день выглядела как длинная волосатая мочалка. Хотя мне было все равно. Я отпускала волосы только потому, что так их было проще убрать, чтобы в лицо не лезли. На прически у меня терпения не хватало. Как и на макияж. Мар все настаивала, чтобы я пользовалась блеском для губ, потому что они у меня якобы «пухлые, как будто я надулась». Я же считала, что это скорее связано с моим вечным хмурым настроением, и никакой красоты тут нет. Пока мы взбирались по бетонным школьным ступенькам, я чуть было не спросила, неужели у Мар столько времени ушло на простой хвостик, но сказала лишь: «Хорошая прическа вышла». Она посмотрела на меня как на ненормальную. Видимо, к варианту с хвостом она пришла от безысходности. Но я решила не заострять на этом внимания. В последнее время моя подруга ужасно озаботилась своей внешностью. |
