«Я лучше тогда потанцую с Уиллардом, – сказала Патриция. – Он знает, чем занять девушку. Он отлично танцует тустеп!»

Она пустилась в пляс по комнате, делая вид, что держит в руках Уилларда. Она словно уворачивалась от чего-то головой. «Осторожней с клювом, Уиллард», – сказала она.

Джон пошёл на кухню. Он не озаботился тем, чтобы одеться. Он был голоден. Патриция присоединилась к нему чуть позже. Она тоже ничего не надела: ни стежка. Её тело было вполне на уровне. У Джона имелся небольшой избыток веса. У него было брюшко, но он плевать на это хотел. Вся его семья имела склонность к небольшому избытку веса, так что он к этому привык и считал, что имея брюшко, блюдёт семейную традицию.

Ему был тридцать один год.

Патриция была шестью годами моложе.

Они очень хорошо ладили, и продолжалось это почти пять лет. Он был режиссёр, а она – школьная учительница.

Он работал с образами, а она преподавала испанский.

Их радовало, как складывается их жизнь. Кухня Патриции и Джона была прямо под кухней Боба и Констанс, и в этот момент все они находились на своих кухнях.  Наверху Боб скорбел по людям, которые были мертвы больше двух тысяч лет, Констанс пыталась его утешить. Слёзы медленно сохли на его лице. Внизу Джон делал бутерброд с индейкой. Он таскал куски мяса с причудливого костяка индейки на столе. Патриция наливала в большие стаканы ледяное молоко, чтобы было чем запить бутерброды, пока они будут смотреть в спальне шоу Джонни Карсона и, покончив с бутербродом и стаканом молока, она задремлет, а Джон побудет ещё немного с Джонни Карсоном и воссоединится с ней во сне.

«Мне побольше белого мяса, – сказала Патриция. – И не жалей майонеза».

«Разве я когда-нибудь жалел?» – сказал Джон.

«Нет, – но всё когда-нибудь бывает в первый раз»

«Господи», – сказал он в то самое время, когда наверху, в кухне над ними, Боб сказал: «Не хочу больше плакать по мертвецам».

Констанс пыталась придумать что-нибудь ему в утешение, но ничего не придумывалось, и она всё молчала, сидя рядом с ним за столом, и держала его за руку.

Конечно, Боб и Констанс не слышали, что говорят внизу Патриция и Джон, и ни одна из пар не знала, что делает другая.

Это одна из странностей жизни в многоквартирных домах. Люди едва знают, кто чем занимается. Двери созданы из тайны.

«Побольше майонеза и перца», – сказала Патриция.

«Больше об этом не думай», – сказала Констанс.

Посещение Канзаса

Братья Логаны провели шесть месяцев в Канзасе в поисках украденных боулинговых трофеев. Они очень тщательно искали в Топеке, Додж-сити, Вичите, Канзас-сити и т.д.,

и т.д., и т.д., и т.д.,

в городах, городах Канзаса:

Резерв,

Улисс,

Притти-Прерия

и Газ, штат Канзас.

Они заглядывали в окна домов в тихих жилых районах. Может быть, тот, кто украл трофеи, был хвастуном и захотел, чтобы люди видели их в его переднем окне, как рождественскую елку.

Они искали под мостами и на пшеничных полях.

Они околачивались по боулингам, исподтишка подслушивая разговоры, в надежде, что найдут подсказку в тех словах, которыми обмениваются игроки в боулинг. Кто-нибудь мог бы проболтаться, но ничего из этого не вышло. Братья Логаны потратили деньги, которые взяли с собой, когда покидали дом, и им не хотелось устраиваться на работу, потому что это бы отняло драгоценное время, необходимое для поисков боулинговых трофеев.

Так они стали мелкими ворами: кражи из магазинов, из припаркованных машин, газетных автоматов и т.д. Однажды ночью в Притти-Прерии они стащили ковёр с бельевой верёвки на чьём-то заднем дворе и наступили на цветочную клумбу.