— Простите меня, я лишил вашу девочку мороженого, но я это исправлю. Какое тебе, деточка? — обратился он к Аське.

Напрасно я уверяла его, что Аське уже мороженого хватит, что она и сидела так долго, потому что уже наелась, мужчина стоял на своем. Я оглянулась на своих соседок по столу, они неодобрительно молчали. Это повлияло на мое согласие, — я разрешила мужчине принести Аське два шарика мороженого — малиновое и персик, мне — еще чашечку кофе. Мужчина принес нам все это, еще раз многословно извинился и ушел.

— Мама, — прошептала Аська, — я больше не хочу.

— Я так и думала, оставь ты эту вазочку в покое. И не вози рукавом по столу, ну вот, все руки липкие. Иди в туалет, умойся как следует, я сейчас допью и приду.

Я допила кофе, сказала соседкам: «Приятного аппетита», на что они ответили гробовым молчанием, и пошла к выходу. Туалет находился рядом с гардеробом, я хотела пойти посмотреть, как там Аська, но машинально нашарила в сумочке номерки и подала их гардеробщику.

— Вы ошиблись, дамочка,. — прошамкал гардеробщик.

— Что? — Я отвела глаза от дверей туалета, что‑то Аськи долго не было.

— Я говорю, ошиблись вы, — гардеробщик повысил голос, — это не те номерки.

— Да в чем дело? — Я ничего не понимала. — Давайте две куртки — мою и детскую.

— Как же я могу вам выдать вещи, когда номерки не те? — втолковывал гардеробщик. — Вот, сами посмотрите — у нас номерки новые, современные, а вы мне подсовываете черт знает что.

И действительно, на вешалке висели новенькие пластмассовые прямоугольнички с выпуклыми четкими цифрами, а у меня в руках были два допотопных стертых металлических диска с дыркой посередине.

— Что за чушь? — Я рассердилась. — Какие вы мне дали, те я и взяла. Откуда у меня могут быть другие номерки, я ведь у вас раздевалась с ребенком, вы что, не помните?

— Ничего не знаю. — У гардеробщика дергался левый глаз, и это было очень неприятно.

Тут я сообразила, что уже давно спорю с гардеробщиком, а Аська все не выходит. Бросив номерки на барьер, я кинулась к туалету. У раковины никого не было.

— Ася! — крикнула я, но никто не отозвался.

Я распахнула двери обеих кабинок, они были пусты.

— Ася! — Я выскочила в холл. — Где ты?

К сердцу поднималась волна черного ужаса.

Все самые страшные материнские сны становились явью. В полном отчаянии я обратилась к гардеробщику:

— Вы девочку не видели тут маленькую? Куда она пошла?

Гардеробщик молчал, только усмехался нагло. Глядя в его дергающийся глаз, я почувствовала, что реальность происходящего ускользает от меня. Еще немного, и я или упаду в обморок, или наброшусь на гардеробщика с кулаками. Я рванулась к выходу на улицу и там, на ступеньках, увидела Аську.

— Ой, мама, тут такая собачка хорошая приходила с ушами!

— Ася! Ведь я же велела тебе никуда не уходить!

— Но собачка такая ласковая! И дяденька…

— Какой дяденька? Он тебе что‑то сделал?

— Дал погладить собачку!

Чувствуя, как к глазам подступают слезы, я крепко прижала это чучело к себе. Мы вошли обратно и направились к гардеробу, там на барьерчике лежали два новых пластмассовых номерка. Такие же, что висели на вешалках. Я схватила их и постучала. Откуда‑то сбоку появилась старуха гардеробщица.

— Иду, иду, выйти на минуту нельзя!

Я вытаращила на нее глаза, а потом вспомнила, что именно ей мы с Аськой сдавали куртки, когда пришли.