Не совсем грамотно, – но чрезвычайно зло!.. Признаемся, не поздоровится от этаких похвал…

Мы уверены, что направление г. Гр. H – а совершенно бескорыстно.

До сих пор занимались мы более нравственной стороной листков: может быть, потребуют от нас и оценки литературной их стороны. Но нам, право, совестно говорить о них как о явлениях литературных. Их анекдоты стары или бестолковы, их остроты тупы или неприличны, их рассуждения нелепы или пошлы, их очерки бездарны. Соединение всего этого нагоняет тоску невыносимую; а полемические выходки листков друг против друга возбуждают даже отвращение. Они-то окончательно и опошлили теперь этот, только что возникший у нас, род. А если бы вести их мало-мальски порядочно, род этот мог бы утвердиться и оказывать немалое пособие серьезной литературе. Журналы выписываются немногими, серьезные книги еще меньше распространены в публике; к газетам у нас тоже как-то плохо привыкают. При таком положении дел летучие листки могли бы сделаться лучшими проводниками здравых понятий в те слои общества, которые чуждаются серьезной литературы. Под покровом шутки можно бы здесь высказывать очень многое. К сожалению, никто из издателей листков этим не воспользовался. Если кто и обнаруживал какие-нибудь стремления, то разве стремление к сальностям. В этом роде особенно отличились «Сплетни»,[21 - «Сплетни, всесветное великосветское карманное издание для всех карманов» – уличный листок, вышел в 1858 году в Петербурге.]великосветское издание, обладающее весьма посредственным остроумием и рассказывающее истории, вроде анекдота о ночном подкинутии взрослого мальчика в постель молодой женщины и т. п.

Один только недурной анекдот нашли мы в «Рододендроне»[22 - «Рододендрон». Подзаголовок: «Листок, возникший случайно»; издан в 1858 году.] (листок этот, вместе с «Пустомелею»,[23 - «Пустомеля». Подзаголовок: «Летучий листок»; вышел в 1858 году.] получше других), и для образца мы даже выпишем его. Он называется «Образец послушания».

Начальником единственного учебного заведения в одном из германских княжеств сделан был, по воле владетельного князя, отставной генералиссимус всех военных сил (военные силы княжества были незначительны). Учебное заведение имело ботанический сад. Новый начальник начал с того, что велел расставить все растения по росту. В то время, как растения расставлялись под собственным его наблюдением, явился инспектор и принес жалобу на одного молодого человека, который оказался до крайности непослушным. Начальник позвал молодого человека к себе, долго доказывал ему, что послушание есть добродетель, и наконец прибавил: берите с меня пример. Мне Фердинанд LIX,[3 - В княжестве, о котором идет речь (оно уже не существует), правителями в течение многих столетий были только Фердинанды и Фридрихи.] дед настоящего князя, приказал сделаться солдатом, – и я сделался. Преемник его, Фридрих CXXVIII приказал мне быть генералом, – и я генерал. Наконец, Фридрих CXXIX сказал, что я должен быть ученым, и я, как видите, исправляю должность ученого (он показал на растения). А если бы я оказался непослушным, что бы вышло?

За этого послушного генералиссимуса «Рододендрон» непременно попал бы в образцы лучших произведений поэзии у г.