|
Арчи, тоже псевдоним. Но это не он сам, это фанатки его так назвали. Арчичек! Арчюля! Арчюличек! Самый молодой из музыкантов и самый красивый, как они же это и отметили. На самом деле – Лёшка Морозов. Лёха. То есть Алексей. Обычный парень. Только симпатичный. Лет ему только-только за шестнадцать. А может и меньше. На щеках девичий румянец и ямочки, и губы пухлые. Глаза большие, голубые, взгляд рассеянный, потому что он весь, говорит, в своих внутренних ритмах, и улыбка стеснительная. У фанаток Арчи нарасхват. Очень ритмичный парень. У него поразительное чувство свинга. И память прекрасная. Когда за барабанами – у него YAMAHA – иной раз кажется, что рук у него не две, а все четыре или шесть… Нигде этому не учился. Само, говорит, как-то. Да какое само, талант просто! Барабанщик. Сейчас осваивает щётки. В девятый класс ещё ходит. В 33-ю, это здесь же, недалеко, в центре. К сведению, если бежать напрямую, через заборы, вообще пять минут.
Стас. Стас – трубач. Просто Стас Дударев. Без псевдонима. У него тоже новая сейчас труба марки Е.М.WINSTON, американская. А раньше была русская, но старая, «киксовая». Стас парень хороший, но закрытый. После армии. Вроде где-то в ракетных войсках служил или в артиллерийских, он об этом не распространяется. О нём вообще мало что известно. Живёт с бабушкой. Бабка глухая. На её пенсию в основном и живут. Мать умерла, а отец, не то в тюрьме, не то… Не понятно. Стас об этом молчит, остальные не спрашивают. Глаза у Стаса обычно грустные или задумчивые. На нём джинсы старенькие, ботинки армейские, рубашка навыпуск… Пальто с шарфом… из комиссионки. Шапку он не носит принципиально. Всегда причёсан, гладко выбрит… Молчалив. Глаза загораются только на репетиции… На местном рынке подрабатывает. Утром разнесёт товар, вечером уберёт. Расчёт сразу. Остальное время он с трубой. Гудит и гудит, гудит и гудит. Технику нарабатывает, партии разучивает… Но с сурдиной… Без неё только с оркестром. К этому привыкли. Хороший музыкант. Ноты знает. Трудяга. Со слухом всё ОК! Только вот пальцы иной раз… костяшки сбиты. Жизнь! Жизнь видимо у Стаса такая. Фанатки его уважают, но опасаются. В нём что-то непознанное есть, для них непонятное. Фанатки. Фанаток описывать нет смысла, они практически одинаковые. Девчонки и девчонки. Фанатки! Всегда наигранно восторженные, порой излишне экзальтированные, порой грустные… Их обычно на репетиции собирается человек шесть, восемь. Прибегут, пальто с куртками сбросят, всю вешалку займут, и все стулья. Ещё духами от них веет. Mix такой, приятный. Словно от парфюмерного отдела. И ещё чем-то, неуловимо женским. Одни музыканты осторожно принюхиваются, Арчи и Боб заметно кайфуют. Потому что приятно, потому что настраивает. Особый шарм репетиции придаёт. Девчонки и правда красивые, модницы в основном. Хотя разные. И возрастом, и фигурами, и лицами, и причёсками, и разрисованными джинсами, и платьями с юбками и… приятными глазу выпуклостями под натянутыми кофтами и свитерами, и ярким цветом губной помады, накрашенными ногтями, фенечками всякими. Все курят. Дамские сигареты. Но в коридоре, в форточку. ТТ сразу сказал: «Курить, девки, только в коридоре. Это приказ». Никто и не спорил. Там и курили. Но чай или кофе – фанатки сами заваривали, пили вместе. Они же и булочки приносили или бутерброды, просто хлеб или масло в пачках, сахар. Иногда появлялось и вино, с песнями, поцелуями, но по праздникам. Они же и мыли чашки в туалете. В раковине, естественно. Билл – ритм и соло-гитара. На самом деле – Борис Крутов. И не тот Крутой, который на рояле свои песни попсе по телику аккомпанирует, а Крутов. Билл Крутов. Борька говорит, его фамилия звучит крутее. У него нет музыкального образования. Но на гитаре он играет давно. Сколько себя помнит. Сначала дома, потом в школе, потом в подъездах, потом… «Льёт ли тёплый дождь, падает ли снег, я в подъезде против дома твоего стою…» и так далее. |
