- Почему, почему?
- Не годятся. Не дадут ни гроша.
- А другие?
- Продам внизу.
Один из сосудов разбился.
- Никуда не годится. Плохая земля. О, горе, ни один крестьянин не покупает их больше. Только приезжие, оттого, что не знают.
- Когда ты спустишься вниз?
- Когда вернутся другие.
- Кто это другие?
- Все, кто живет здесь в городе.
- Значит, здесь живет кто-нибудь? Где же они?
- Внизу. Помогают собирать виноград.
- Иди же и ты.
Он резко отвернулся.
- Не хочу. Я остаюсь с козами.
На другой день она сказала:
- Выйди-ка из этих скал, сойди к дороге и посмотри вниз, как там красиво и весело. Там собирают виноград.
Он последовал за ней, неохотно и похотливо. И она увидела то, что хотела: как его дикая и убогая фигура обрисовывалась над пышной, мягкой страной. Он оставался молчаливым и сдержанным.
- Что это там внизу, между лозами?
- Миндальные деревья.
- А рядом?
- Персики.
- А дальше?
- Яблони, груши...
Он посмеивался в промежутках между словами; его щеки стали темнее. В густых массах зелени горели гранаты.
- Орехи... Каштаны... Фиговые деревья...
Он причмокнул.
- А тот маленький белый домик? - спросила она.
Он заметил его, его жадные взгляды вытащили его из яркой зелени, в которой он прятался.
- Кто там живет?
- Ха! Толстяк... и четыре красивых девушки.
Он поднес ей к лицу четыре пальца и засмеялся громко и свирепо - нищий завоеватель, сжигаемый желаниями и в долгих лишениях достаточно зачерствевший, чтобы в один прекрасный день вихрем спуститься со своей голой скалы, и, точно рок, обрушиться на все, что манило и отдавалось.
Она посмотрела на него; в это мгновение она чувствовала себя родственной ему.
- Я поеду вниз!
Она села в свой экипаж; сквозь облака зелени пробивались, сверкая, всевозможные краски. Белые тропинки пестрели народом, скрипели тележки, сияли разгоряченные лица, звенел смех. Огромный чан, переполненный виноградом, черным и золотым, колыхался под зелеными триумфальными воротами. Женщины шумной толпой выходили в поле с пустыми корзинами у бедер. Возвращаясь, они несли их наполненными на голове. В узорной тени листьев босоногие мальчики дрались из-за золотистых ягод, напудренных пылью. У края дороги на коленях стояла девушка, она соблазнительно улыбалась, откинув назад голову, а поющий юноша в белых штанах бросал ей в рот, одну за другой, ягоды с тяжелой кисти, которую высоко поднимал на свет. Он был полунаг, и тело его блестело от жары; на плече у него мускулы собирались складками, на груди они напрягались. Большая кисть шелковисто блестела. Каждая падавшая ягода, красноватая, круглая и влажная, отражалась в глазах девушки, и ее губы обвивались вокруг нее, как две пурпурные змеи. Юноша перестал петь, взгляд его стал неподвижным.
Герцогиня пошла пешком через село. Виноград смыкался над ним, точно над островом. Дети в развевающихся рубашонках, зараженные радостью земли, с криками плясали вокруг навьюченных ослов, грациозно двигавшихся по направлению к току. |