Ева Модиньяни. Ветер прошлого
Пролог
— Рано или поздно меня убьют, — сказал я патриарху снов. — Конечно, тебя убьют, — согласился он, и я сразу проснулся. Реальность была ничуть не лучше сна. Ведь все это правда: если я не приму их условий, рано или поздно мое тело найдут в темном переулке, в сточной канаве или в любом другом месте, где принято оставлять трупы в этом огромном и грязном мире. Возможно, мой убийца уже изучает самый простой и экономичный способ отработать свой гонорар. Немного успокаивало только присутствие Стеллы Дианы. Ей было чуть больше двадцати лет. Белокурые волосы, золотисто-карие глаза, голос, напоминающий журчание ручейка, — и я любил ее. Неподвижная, умиротворенная, она пребывала сейчас где-то далеко, на неведомом острове в океане глубокого сна, а я смотрел, как она спит, и пытался разгадать тайну ее мимолетной, то появляющейся, то исчезающей улыбки. Я любил это забавное имя, напоминавшее о комиксах 30-х годов, этот тонкий запах старинной пудры, такой необычный в безликом гостиничном номере, любил ее гибкое тело, льнущее ко мне и всегда полное желания, ее молчаливую сдержанность и смелость, слегка отдающую безумием! Увы, вот уже несколько недель я медленно погружался в пучину отчаянья и не мог ничего никому рассказать — даже этой женщине, едва знакомой, но уже близкой, драгоценной, единственной. В гостиной задребезжал приглушенный телефонный звонок, назойливый, как скрип цикады. Я вышел из спальни во вторую комнату. Слабый луч света пробивался сквозь ставни балконной двери. Что ж, послушаем, чем порадует нас это утро. Я взял трубку. — Вас спрашивает синьор Марко Каттанео. — Веселый голосок девушки-оператора был и вправду очень милым. — Соедините его со мной, — я говорил вполголоса, чтобы не разбудить Диану. Марко Каттанео был антикваром с улицы Сант-Андреа и считался в Милане кем-то вроде верховного жреца в своем деле. — Доктор Алессандро Валери? — неуверенно спросил он. — У телефона, — подтвердил я. — Наконец-то я раздобыл интересующие вас сведения! Это полотно… — То, что я приобрел у вас? — уточнил я. — Да, да, то самое. Так вот, это полотно не принадлежит кисти Лондонио, как я и говорил вам ранее. — Голос старика дрожал от гордости и волнения. — И чья же это работа? — спросил я, притворяясь равнодушным. — Одного из учеников его миланской школы, — ответил старик. — Значит, написана после смерти мастера. — Эксперт из Пинакотеки Брера датировал полотно 1807 годом. — Любопытная головоломка. Эта новость опрокидывала все мои предыдущие построения, но предлагала совсем новое прочтение истории моей жизни. — Это еще не все, — продолжал антиквар, явно собираясь выложить козырную карту. — Ну… не томите… — Я знаю точное место происхождения картины. — И откуда же она взялась? — спросил я, затаив дыхание. Сердце колотилось как сумасшедшее. — С виллы Альбериги. — Это в Милане? — Нет, в Кассано д'Адда. — Точно? На лбу у меня выступил пот, я умирал от желания закурить, но сигарет под рукой не было. — Абсолютно, — заверил меня старик. Через открытую дверь я видел спящую Стеллу Диану. Отсюда она вдруг показалась страшно далекой. Я чувствовал, как в душе возрождаются старые надежды. У меня не было причин сомневаться в точности сведений старого антиквара. |
