Один труп лежит у противоположной стены. Старик, глава семьи. Возможно, его застрелили последним. Заставили смотреть, как убивают всю его семью, а потом расстреляли и его. Это милосердие? – размышляет Арт. Может, так проявилось какое‑то извращенное милосердие? Но тут он видит руки старика. Ему выдрали ногти, потом отрубили пальцы. Рот у него еще распахнут в замершем крике, и Арт видит: пальцы прилипли к языку.

Что означает, убийцы считали: кто‑то в его семье был dedo . Палец означает – доносчик.

И на эту мысль навел их я.

Боже, прости меня!

Арт оглядывает расстрелянных, пока не находит того, кого искал.

А когда находит, ему сводит желудок, и приходится бороться с подступающей тошнотой: с лица молодого парня кожа ободрана, как шкурка с банана, лоскуты плоти непристойно свисают с шеи. Арт надеется, что они сделали это после того , как убили его. Но про себя знает правду.

Нижняя часть черепа парня разворочена. Ему выстрелили в рот. Предателям стреляют в затылок, доносчикам – в рот. Они думали, что доносчик – это он.

Да ведь ты и хотел, чтобы они так думали, говорит себе Арт. Посмотри правде в глаза: все получилось так, как ты замышлял.

Однако такого я не предвидел. Даже представить не мог, что они вытворят такое.

– Но тут должны же быть слуги, – говорит Арт, – работники.

Полиция уже обыскала дома прислуги.

– Ушли, – говорит кто‑то из копов.

Исчезли. Растворились в воздухе.

Арт заставляет себя вновь посмотреть на трупы.

Моя вина, думает он. Я навлек смерть на этих людей. Я сожалею. Очень, очень сожалею. Наклонясь над матерью и ребенком, Арт творит над ними крест и шепчет: «In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti» .

– El poder del perro , – слышит он шепот копа‑мексиканца.

Власть пса.

Часть первая

Грехи первородные

1

Люди из Синалоа

Вот голый, гиблый край,

Обитель скорби, где чуть‑чуть сквозит,

Мигая мертвым светом в темноте,

Трепещущее пламя

(Перевод Арк. Штейнберга) .

Джон Мильтон . «Потерянный рай»

Район Бадирагуато

Штат Синалоа

Мексика

1975

Горят маки.

Пылающие красные цветы, пылающее красное пламя.

Только в аду, думает Арт Келлер, цветы расцветают пламенем.

Арт сидит на гребне горы над горящей долиной. Смотреть вниз – все равно что заглядывать в кипящую кастрюлю с супом – толком сквозь дым ничего не разглядеть, но то, что видно, напоминает картину ада.

Если бы Иероним Босх написал такое полотно – «Война против Наркотиков».

Campesinos  – мексиканские крестьяне‑фермеры – бегут, опережая языки пламени, прижимая к груди те немногие пожитки, какие успели схватить, прежде чем солдаты подожгли деревню. Подталкивая перед собой детей, campesinos  тащат пакеты с едой, семейные фотографии, одеяла, купленные по неимоверной для них цене, какую‑то одежонку. В белых рубахах и соломенных шляпах с проступившими желтыми пятнами пота, они похожи в мареве дыма на призраков.

Если б не одежда, думает Арт, то все как тогда, во Вьетнаме.

И он даже удивляется, мельком взглянув на рукава своей рубашки и обнаружив, что это синий хлопок, а не армейское хаки. И напоминает себе: это не операция «Феникс». Это операция «Кондор», и перед ним не заросшие бамбуком горы «Корпуса I», a маковые поля в долине Синалоа.

И выращивают тут не рис, а опийный мак.

Арт слышит глухой рокот – хуп‑хуп‑хуп – винтов вертолетов и переводит взгляд на небо.