К концу дня Тесс уже брела, спотыкаясь, по пыльной дороге, с трудом приподнимая грязную юбку и потея от жары и влажного воздуха.

Выйдя за черту города, она оказалась среди густой растительности. Блестящие ящерицы с зелеными и голубыми полосками приподнимались на коротких лапках и удирали с ее пути, задрав хвосты, похожие на острые шипы. Тесс шла по тропинке, сопровождаемая щебетом птиц и порхающей яркой бабочкой с серовато-голубыми крыльями, которую она машинально отнесла к классу Morphos.

Наконец, миновав поблекшие ворота усадьбы Тейлоров, Тесс с трудом поднялась на широкую, увитую зеленью веранду. Дверь ей открыла чернокожая служанка и тут же провела Тесс в холл, где вечерний воздух был наполнен желанной прохладой и запахом цветов. Большие комнаты с оштукатуренными стенами были ярко освещены оранжевыми и золотистыми лучами заходящего солнца, которые проникали через высокие окна.

Служанка проводила гостью через пустынный холл в скудно обставленную гостиную, где стройная седовласая женщина вслух читала мужу толстую книгу.

Увидев Тесс, миссис Тейлор отложила Библию и поднялась, а мистер Тейлор подался вперед с доброй улыбкой на мужественном лице.

– Леди Тесс! Ну слава Богу! – воскликнула миссис Тейлор. – Мы так долго ничего не слышали о вас и поэтому беспокоились. Что случилось? И где ваш отец?

Тяжело вздохнув, Тесс подошла к миссис Тейлор и взяла ее за руки.

– Папа умер, – тихо сказала она. – Всему виной лихорадка.

Лицо миссис Тейлор исказилось, и Тесс почувствовала, что ее руки задрожали.

– Пожалуйста, присядьте, мэм, – попросила она. – С моей стороны жестоко сообщать вам об этом без подготовки, но я не имела возможности послать письмо с предварительным извещением.

Миссис Тейлор тяжело села в кресло, и Тесс опустилась на колени рядом с ней. Сообщая печальную новость старейшим и преданнейшим друзьям отца, она неожиданно с новой силой ощутила горечь потери. Никогда больше ей не увидеть отца, не услышать рассказ о новом ботаническом чуде, которое ему удалось обнаружить. Трудности путешествия на какое-то время затмили для Тесс значительность потери, хотя, преодолевая напасти, она всегда чувствовала рядом присутствие отца. Теперь, когда напряжение спало, Тесс труднее было сдерживаться, и ее губы предательски задрожали.

– Когда это случилось? – тихо спросил мистер Тейлор.

Тесс постаралась придать своему голосу твердость:

– В первый день нового года.

– В самом начале года... – произнесла миссис Тейлор упавшим голосом. – Сколько времени прошло...

– Значит, с тех пор вы находились там одна? – прервал жену мистер Тейлор, в его голосе Тесс почувствовала боль. Наверняка Тейлор считал дни их отсутствия, отмечал по письмам пройденные мили и заочно переживал опасности, подстерегавшие друга и его дочь на реке. Девушка медленно кивнула.

– Вернуться оказалось не так просто.

Мистер Тейлор проворчал что-то и отвернулся.

– О, моя бедная детка! – прошептала миссис Тейлор.

– Я в полном порядке. – Тесс почувствовала, как к ее горлу подступает ком, и рассеянно согнала Исидору, которая вознамерилась окончательно разрушить то малое, что осталось от ее прически.

– Вы... Я считаю вас храбрейшей женщиной, какую мне когда-либо приходилось встречать, леди Тесс... – Мистер Тейлор замолчал.

– О нет, – возразила Тесс слабым голосом.