Его обязанностью, насколько знал Шлока, была уборка нечистот.

Удивительно, но сын этого всеми презираемого человека выглядел совершенно не похожим на отца. Отец — тощий, дочерна загорелый, в одной только набедренной повязке, — ежился возле какого-то дерева, такого же сморщенного и черного, как он сам. Сын же обладал на диво привлекательной внешностью. Ясные темные глаза глядели весело и спокойно, на дне их затаилась улыбка. Мальчик стоял, распрямив плечи и чуть откинув назад голову. Было очевидно: он ничуть не надеется на то, что выбор Шлоки надет на него. Еще бы! Ведь Шлока приехал за будущим воином, за человеком, которому предстоит служить самому радже! На такую честь может рассчитывать лишь сын старосты. Ну, в крайнем случае, — сын кузнеца. Но уж никак не сын отверженного.

Мальчик просто с интересом рассматривал пришельца. Он никогда раньше не видел никого, кто не жил бы в их деревне. Какая интересная сбруя у лошади! Какой примечательный халат, какие шаровары, какие сапоги — вот это да! — и даже пояс с узорными накладками… и кинжал в ножных… И посох в руке. Наверняка — не простой посох, волшебный.

Шлока позволял мальчишке разглядывать себя. Мудрец быстро размышлял над своими впечатлениями. Пытался понять, не совершает ли он сейчас ошибки.

Обычай не напрасно запрещает общаться с отверженными: эти люди носят в себе печать проклятия и вырождения.

Но увиденное опровергало все доводы рассудка. Мальчик нравился Шлоке. Мальчик был достоин куда лучшей судьбы, нежели прозябание в этой жалкой деревушке на положении самого презренного из жителей.

Неожиданно Шлока догадался, в чем дело. Возможно, проклятие и присутствовало в обстоятельствах, при которых появились на свет родители мальчика. Однако сам мальчишка был зачат в любви и родился как желанный сын. Вот что делало его законным ребенком, вот что освобождало его от проклятия.

Родительская любовь. Она освятила брак двоих несчастных.

Шлока больше не колебался. Он протянул руку к этому мальчику.

— Подойди.

Сын отверженного приблизился и запрокинул голову, чтобы лучше видеть всадника.

— Как тебя зовут?

— Арилье.

— Это имя свободного человека.

— Так назвали меня отец и мать. В деревне этого имени не знают.

— Почему же ты назвал мне это имя?

— Потому что ты — мудрец и тоже свободный человек, — ответил мальчик.

Это «тоже» восхитило Шлоку. Он крикнул:

— Я хочу взять для службы при дворе раджи этого мальчика!

Кругом зашумели. Староста, негодуя, что-то выкрикивал, несколько молодых парней бросились к Шлоке, па ходу пытаясь ему доказать его неправоту. Отец Арилье молча плакал, не сводя глаз с мудреца. Сбылось то, о чем он втайне исступленно мечтал, о чем не смел даже молить богов: его сын не разделит его судьбы. Арилье станет воином, он будет служить при дворе. И когда-нибудь Арилье будет по-настоящему счастлив. Не украдкой — как были счастливы его родители, но открыто, с гордо поднятой головой.

Ради Арилье Шлока завел обычай — никогда не говорить о прошлой жизни, о родителях, о родной деревне или городе. «Для вас существует только настоящее и будущее, — говорил учитель своим ученикам. — И единственный ваш отец, ваша единственная мать — это я. Так будет до тех пор, пока я остаюсь с вами. Когда я уйду от вас… тогда можете говорить о чем угодно и вспоминать, что вам захочется».

Шлока знал: когда настанет ему время покинуть своих учеников, они будут вспоминать его одного…

А затем родная деревня Арилье подверглась набегу. Как и многие другие, она была стерта с лица земли воинами Аурангзеба, и спустя несколько лет джунгли совершенно затянули раны, нанесенные земле.