— Кому было адресовано письмо?

— Вам. Я видела на конверте — «князю Ренину».

Он ждал до двенадцати часов. Напрасно. Гортензия не пришла; не было ее и на следующий день.

— Никому об этом ни слова, — приказал Ренин горничной, — всем говорите, что ваша хозяйка уехала в деревню и вы отправитесь туда же.

Он не сомневался: исчезновение Гортензии объяснялось наступлением 13 октября. Гортензия была седьмой жертвой Гильотинщицы.

«Похищение, — стал он мысленно рассуждать, — предшествует удару топора на восемь дней. У меня, следовательно, в распоряжении семь полных дней, чтобы действовать. Скажем, шесть. Сегодня суббота. Необходимо, чтобы в следующую пятницу в двенадцать часов дня Гортензия была свободна. Я должен знать место ее прибывания не позже девяти часов в четверг».

Ренин написал на листе бумаги, который прикрепил над камином своего кабинета: «В четверг в девять часов вечера». Затем в субботу, на следующий день после исчезновения Гортензии, он заперся в своей комнате, приказав лакею приносить ему почту и пищу в положенные часы.

Он не выходил четыре дня и почти не двигался, углубившись в чтение тех газет, где сообщалось подробно о прежних шести убийствах. Перечитав все, он запер ставни, задернул занавески, потушил электричество и, растянувшись на диване, стал думать.

Во вторник вечером он ничуть не подвинулся вперед: тайна оставалась непроницаемой, никаких путеводных нитей он не нашел. Временами он переставал надеяться.

Иногда, невзирая на всю веру в свои силы, его охватывали ужас и отчаяние. Спасет ли он? Вовремя ли ему удастся прибыть? На каком основании можно надеяться, что наконец он увидит что-либо ясное, разъясняющее, разгадает кошмарную тайну?

Мысль о том, что молодая женщина может быть убита, бесконечно угнетала его, терзала его сердце. Он привязался к Гортензии гораздо глубже, нежели это можно было предполагать по внешним признакам. Короче говоря, он ее полюбил всеми силами своей души. Оба они даже не подозревали о глубине этой любви, так как их постоянно занимала мысль о каком-либо приключении, которое они вместе переживали. Но, когда Гортензии стала угрожать опасность, Ренин понял, какое место она заняла в его жизни, и мысль, что он бессилен выручить ее из беды, приводила его в совершенно неописуемое состояние.

Он провел ужасную ночь, перебирая в своей памяти все подробности этих ужасных убийств. Среда прошла не лучше. Почва уходила у него из-под ног. Иногда он покидал свою комнату, выходил на бульвары и — снова лихорадочно бродил по квартире. Его охватил ужас:

— Гортензия страдает… Она на краю гибели… Она видит занесенный над нею топор… Она зовет меня, умоляет ее спасти… И я ничего не могу сделать!..

Только в пять часов дня, рассматривая список жертв Гильотинщицы, он вдруг почувствовал, что тайна перед ним раскрывается. Не все еще было для него ясно, но он уже знал, куда ему направить свой путь.

Немедленно он обдумал план действий. Через шофера Клемона им было послано во все главные газеты объявление, которое должно было появиться на следующий день на первой странице на видном месте. Кроме того, Клемон должен был съездить в прачечную, где когда-то работала мадемуазель Коверо, третья из шести жертв.

В четверг Ренин никуда из дому не выходил. После двенадцати часов дня он получил несколько писем, вызванных его объявлением. Но, казалось, эти письма и телеграммы не соответствовали его ожиданиям. Наконец, в три часа он получил городскую телеграмму, которая, видимо, его удовлетворила. Он ее долго рассматривал, перелистывал газеты и сказал наконец:

— Кажется, надо идти по этому пути.