Крику повезло, он приземлился внутри гостиницы, а Гровер с размаху ударился о дерево и кладку у входа. Впрочем, в конечном итоге не повезло никому, потому что в аварии погибли оба. Просто Крик прожил чуть подольше.

* * *

Они снова здесь. Внизу. Бормочут. Шепчут.

Стонут. Стараются свести его с ума. Ну, он не будет долго это терпеть. Всему есть предел. Ему надоели эти голоса, он устал от призраков.

Доктор вылил остатки виски и уронил пустую бутылку на пол. Он держал стопку и смотрел в янтарную жидкость. Ты даешь забвение, не так ли? Что ж, меня это устраивает, потому что забвение означает защиту. Они не смогут пробраться к тебе, когда согреешься. Его пальцы крепче обхватили стопку, и виски внутри задрожало.

Локвуд может идти к черту. И Бердсмор вместе с ним. И остальные тоже, эти дурачки — Бердсмор называл их «посвященные». Им нравились эти обряды, и разложение проникало в них без их ведома. Что ж, и они тоже могут сгнить в аду!

Доктор Степли пил виски, уже не смакуя его, а стремясь лишь забыться. Потом, приняв какое-то решение, поставил стопку обратно на столик у кресла, встал, поправил галстук, расправил плечи и выпрямился; выпрямился, насколько позволяло выпитое и таблетки, которые он принял за последние несколько часов.

Рукой он держался за спинку кресла, чтобы поддержать равновесие. Любой может держаться с достоинством, ободрил он себя.

Как и деградировать, напомнил внутренний голос, ставший в последнее время постоянным собеседником.

Подчеркнуто твердо доктор прошел к двери.

Притворство,тут же вмешался издевательский голос. Настоящий доктор слаб и в панике. Ведь честно, ты не хочешь спускаться туда, правда, дружок? Что ты там обнаружишь? Подумай...

В дверях он помедлил и закрыл глаза. Нет, я настоящий и вполне реален, ободрил он себя другим, не таким упрекающим голосом, но эти звуки в приемной отсутствуют. Это просто шепот сознания, а сознание — это продукт интеллекта, который сам по себе не имеет физической субстанции. Известно, что в придуманном нет ничего реального.

Но когда ты приблизишься, разве голоса не станут громче? А когда ты откроешь дверь внизу...

Ум может дурачить сам себя — таков был его вполне рациональный ответ.

Тогда нет никакой причины бояться.

Никакой.

И все же твои руки дрожат, ладони влажные; и разве твой пульс не участился?

Усталость. Стресс. И...

И?..

Он рванул дверь.

Быстрыми, даже самоуверенными шагами доктор спустился по лестнице. Да, хорошо ощущать злость — она подавляет другие эмоции, в частности, страх. Он не превратится в лопочущую развалину, как малодушный Локвуд, который забился к себе в спальню и сидит там, вцепившись в одеяло, как старая дева, вообразившая в дверях насильника. Сумасшествие Эдмунда случилось не внезапно, процесс начался давно. Возможно, столетия назад.

Начиная с первого слитского Локвуда?

Да. И последующих Локвудов. Эдмунд продолжил долгую цепь психопатов.

Как мертвый доктор продолжил цепь предшественников?

Да, да, это передается по наследству, если хочешь — если ты настаиваешь. Возможно, само рождение в Слите означает кабалу.

Значит, ты не виноват.

И снова Степли поколебался. Он стоял в темноте лестницы, и его решимость убывала. Если бы было так просто отринуть вину, обвинить своего отца, а до того его отца! К сожалению, это означало бы отрицать свободу воли.

Ах, да, свобода воли. Этого достаточно, чтобы противостоять импульсам собственного безумия?

Но я не безумен!

Однако ты слышишь голоса из пустой комнаты.