Он закрыл глаза и задремал. Сальвадору снилась картина, которая навеяла столько грусти. Человек набрался сил, приподнялся и стал закрывать все свои шкафчики, не спеша и не обращая никакого внимания на посторонних. Наконец, все было закрыто. Он встал, нашел покрывало и укрылся им. «Что будем делать?» – спросил его Дали. Человек с картины посмотрел вокруг, в его глазах была пустота, та безликая бездна, которая остается в человеке после переживания страшного стресса, когда ему уже все равно. Художник еще раз посмотрел в его глаза. Там ничего не было. «Это смерть!» – понял Дали. Человек жив, а душа мертва. От ужаса Сальвадор вскрикнул во сне: «Нет! Нет! Не умирай!» Глаза человека больше ни о чем не говорили. «Так больше не может продолжаться! Ты должен бороться! Не сдавайся этой бездушной толпе! Ты не одинок, я рядом с тобой! Не уходи, останься со мной!» – закричал Дали. Глаза человека потемнели, и он постепенно стал растворяться и исчезать. «Не уходи! Мы вместе сможем защититься! Ты же знаешь, как это сделать». Но фигура медленно растворялась и постепенно теряла очертания и облик, превращаясь в легкое темное облако, витавшее в комнате, где была создана картина «Антропоморфный шкафчик». «Неужели и я так уйду? Ну уж нет, так просто я вам не дамся!» – прокричал художник во сне и проснулся. Гала с тревогой посмотрела на разговаривающего во сне мужа и про себя отметила, что надо быть менее эгоистичной и бережнее относиться к нему.

Вскоре их встречал Париж. Гала вела машину по знакомым бульварам, далее по улице Риволи и наконец подъехала к их любимому отелю «Мерис», солидной пятизвездочной европейской гостинице, в которой любили останавливаться коронованные особы, главы правительств и богатейшие люди мира. Когда Гала подъехала прямо к центральному входу, молодой служащий в безукоризненно сидящем на нем черном костюме выбежал встречать гостей.

– Что донья желает?

– Возьми чемоданы и отнеси их в мой номер!

– Извините, а какой номер у вашей комнаты?

Тут из машины вышел Дали.

– Милейший, ты что, не знаешь мой номер?

Служащий работал здесь недавно.

– Извините, дон! – он обращался так потому, что на машине был испанский номер.

– Бери чемоданы и тащи их в номер короля Альфонса Тринадцатого. Да, вот тебе двадцать долларов! Постарайся все сделать быстро, – Дали сунул мятую зеленую бумажку в руку служащему. Тот сначала хотел позвать носильщика, но потом схватил чемоданы и самолично потащил их на пятый этаж. В номере Дали прошелся по всем комнатам королевских апартаментов и сразу направился в спальню. Он завалился на дорогую кровать прямо в одежде и ботинках. Гале ничего не оставалось, как разбирать чемоданы и устраиваться на новом месте.

Утром она проснулась, потягиваясь и нежась на шелковых простынях королевской кровати, посмотрела на часы, было уже десять часов утра.

– Сальвадор, доброе утро!

Но никто ей не отвечал. Она встала с кровати, накинула на себя шелковый китайский халат с вышитым на спине огромным драконом. Гала обошла все комнаты, Дали нигде не было. «Эх, что-то не так у нас все идет». Она сильно расстроилась. Приняв душ, супруга Дали спустилась вниз и заказала в баре чашечку кофе. Ей было уже шестьдесят семь лет, и больше всего на свете она боялась старости. Разве муж мог понять ее страхи, ведь она была старше его на одиннадцать лет. «Женщины увядают быстрее мужчин.