– Тише, милая, тише… – бормотал Костя.

Глаза его предательски блестели в лучах утреннего солнца.

Все-таки настигла, добралась и до них проклятая зараза! Когда Вера только родилась, он все ждал. Но она росла на удивление здоровой, и потихоньку тревога стала сходить на нет… получается, рано обрадовался, дуралей. У иных детей давно вышедших на пенсию сталкеров и в двадцать, и в тридцать лет отклонения начинались. Кто-то плотно садился на дорогущие блокаторы, вроде иралиума, а тот, кто победней, мог и за месяц превратиться из человека в нечто, человека даже близко не напоминающее. И Смычок знал: никто не скажет наверняка, сколько в запасе у Веры – неделя или двадцать лет. Ясно лишь, что процесс запущен. И если пустить все на самотек – например, воспользоваться краской для волос и забыть о случившемся, как о страшном сне, – рано или поздно их прелестная дочурка превратится в жуткое порождение Зоны.

В коридоре щелкнул замок, со скрипом открылась входная дверь: это Света вернулась из магазина.

– Всем привет, – пропела она из коридора.

– Привет, – буркнул Костя.

– Привет, мам… – пролепетала Вера.

– И что это вы тут делаете? – поравнявшись с дверным проемом, спросила Света с безмятежной улыбкой.

Однако стоило ей взглянуть на Веру, как от былого веселья не осталось и следа. Пакеты с продуктами выпали из худых рук, по полу в разные стороны покатились апельсины и яблоки.

– Такие дела, – с трудом выдавил Смычок, продолжая гладить дочь.

Смычок и без того сидел как на иголках, а тут едва не взорвался. Если бы не дочка, сидевшая между ними на лавке, наверняка бы сказал жене пару ласковых, но, глядя на седые Верины кудри, лишь проворчал:

– Как будто ты в лучшее не верила…

– Я-то? – Из груди Светы вырвался нервный смешок. – Да я просто жила ради тебя, ради нее… какая в Искитиме надежда?

Дверь кабинета приоткрылась, и наружу выглянула пухлощекая медсестра в явно жмущем ей потасканном халатике.

– Смычковы следующие, – гундосо объявила она и скрылась, не озаботившись даже узнать, тут ли эти самые Смычковы.

– Ну вот и очередь подошла, – почти облегченно сказал Костя.

Поднявшись, он взял дочку за руку и повел к кабинету. Света последовала за ними, сложив руки на груди и нахмурившись.

– Итак, – сказал врач, пожилой мужчина далеко за пятьдесят, морщинистый и сутулый, записав данные юной пациентки, – на что жалуемся?

– А вы сами не видите? – осведомился раздраженный Смычок. – Ей пять лет, а она седая.

– Да уж, тут явно непорядок, – согласился врач, окинув девочку задумчивым взглядом. – Как же так вышло?

– Уснула нормальной, проснулась седой, – нехотя рассказал Костя.

– Интересно… – Доктор записал что-то в толстый журнал, после чего, опираясь на столешницу, поднялся и потопал в соседнюю комнату со словами: – Пойдем со мной, Вера. На минуточку.

Девочка испуганно посмотрела на папу. Тот едва заметно кивнул и прошептал:

– Не бойся, малышка. Все будет хорошо. Это же доктор. Он тебя не обидит.

Вера посмотрела на маму, и та с донельзя фальшивой улыбкой закивала, подтверждая слова отца. Девочка вздохнула, но спорить не стала.

Пропустив девочку вперед, врач закрыл дверь, и Света с Костей остались наедине.

– Как думаешь, ее теперь в карантин поместят? – обеспокоенно спросила жена, нарочно разглядывая плакаты, которыми увешаны были стены кабинета, чтобы только не смотреть Косте в глаза.