Арман в полном отчаянии. Обожает меня, а я его больше видеть не желаю. Уверяю тебя, что мне от этого больно, но для его же блага лучше, чтобы этим все и ограничилось. Он вернул мне мои письма, а я ему отдала его. Но это была прямо настоящая драма!

А теперь о тебе. По твоему письму я поняла, что ты счастлива, и надеюсь, что это надолго.

Я встречаюсь с Марселем каждый день, он звонит мне по три раза на дню. Сегодня вечером поведет меня на карнавал, на бал. Наряжусь еще как! Надену тюлевое платье, очень-очень широкое, очарование сплошное!

Привет твоему мужу. Крепко-крепко тебя целую.

Ирэн.

Извини за почерк — палец болит. А как у тебя с В.?

Ноэль перечел постскриптум и почувствовал, что краснеет. Этот невинный обрывок фразы неумолимо заставлял думать, поскольку исходил от Ирэн, о любовной интрижке… Но, с другой стороны, Ноэль был убежден в верности Бэль.

Он положил письмо на место и дрожащей рукой зажег сигарету. В… В… Кто-же, черт побери, этот В.? С момента свадьбы между ним и Бэль не было никаких секретов, даже в мыслях. Они любили друг друга (по крайней мере он мог бы в этом поклясться!), как в первый день. Так что ж тогда?

Тут Ноэль уселся по-турецки на ковер и, нахмурив брови, предался воспоминаниям. За пять лет Бэль покидала его никак не более десятка раз. Во время отпуска случалось, что она проводила несколько дней одна у своей матери. Не во время ли одного из этих коротких исчезновений она и познакомилась с В.? Маловероятно.

Ванда, черная кошечка с белыми оторочками на лапках, показалась на пороге кухни и принялась кружить вокруг Ноэля. Но он ее даже взглядом не удостоил. Он думал лишь о Бэль…

Она, конечно, была кокетлива, смешлива. На улице мужчины на нее оборачивались. Когда ей надо было о чем-то попросить, ее улыбка давала ей право на все. Любое мужское почтение льстило ей. Но отсюда предположить, что…

Ноэль вспомнил о начале их брака. В то время ссоры вспыхивали каждый день. «Откуда этот шоколад? Кто позволил себе прислать тебе цветы?» С тех пор он признал, что ревность его безосновательна и подавил ее.

«А как у тебя с В.?»

Перебрал общих друзей, знакомых. Оставались еще все эти незнакомцы с любезными понимающими улыбками; Бэль говорила о них равнодушным тоном: «Жан? Робер? Просто друг детства!»

«В… В… В…?»

Ноэль едва сдержал крик. Как он только сразу не догадался!.. Он вспомнил, как Бэль играет в бридж, очень прямо сидя на стуле, а тот, другой, склонился к ее плечу и дает ей советы (да Бэль ни черта в советах не нуждалась, когда в бридж играла!), а в это время мадам В., Юди, целиком поглощена игрой. Он вновь увидел: Бэль и В., танцуя, выходят на террасу и шепчутся в отдалении. Он вновь услышал, как сам спрашивает:

«Он за тобой ухаживает? — Да, немного. — Тебе это нравится? — Довольно забавно».

Миг спустя, даже не совсем понимая, что делает, Ноэль снял трубку и набрал номер.

— Междугородняя! — сказал далекий голос.

— Алло! Мой номер: 113219. Соедините с 1412 в Пон-де-л’Иль.

Собственный голос показался ему другим, хриплым. Даже испугал его. Потому что голос этот принадлежал иному Ноэлю, тому Ноэлю, что отличался холодным гневом и неумолимыми решениями и которого Бэль иногда с ужасом открывала.

Ванда больше ничего не понимала. Она прохаживалась от двери кухни до кровати и обратно, как бы для того, чтобы напомнить Ноэлю забытый маршрут.

Ненужные ухищрения! Ноэль слушал с болезненным вниманием. Ведь одно подозрение влечет за собой другое, и он внезапно спросил себя, не солгала ли ему Бэль, действительно ли ее матери было очень плохо… Ведь лучшего предлога, чтобы воспользоваться несколькими часами свободы ей было не найти!

Ожидание все продолжалось.