– Рус! Так ведь там больше тысячи мест! – ужасается Димон.

– Две с половиной, – скромно уточняю я.

– Да где же мы столько народа найдем?

– А вот давайте считать. Оль, бери ручку и лист, начинай записывать гостей.

Я встаю из-за стола и начинаю прохаживаться по кабинету Когана. Так легче думается. И цифра в две с половиной тысячи пугает чуть меньше. Не буду же я признаваться друзьям и шефу, что у меня тоже слегка поджилки трясутся от затеянной авантюры.

– Пункт первый. Родной журфак. Приглашаем деканат, преподов и как минимум 3–5‑й курсы. Пункт второй. Всех членов нашего клуба. Сколько у нас уже метеоров? – Я смотрю на Когана-младшего, тот моментально поднимает три пальца. – Триста человек уже? Ого! Пункт третий. Нужно позвать всех, кто поддержал нас на митинге. Оля, у тебя остались координаты?

«Пылесос» кивает и достает из сумки сложенный лист бумаги, протягивает мне. На нем аккуратный список вузов и контакты активистов. Пробежав глазами внушительный перечень, передаю его Марку Наумовичу.

– Отлично! Потом прикинем, сколько у нас под конец останется пригласительных билетов, и, может, еще им увеличим квоту. А может, и младшие курсы журфака пригласим.

– Не, ну так мы, пожалуй, наберем этот зал! – на глазах веселеет Димон.

– Наберем. Еще и не всем хватит пригласительных, – соглашается с ним Лева.

– Оля, запиши четвертым пунктом известинцев, – добавляет шеф. – Надо обязательно позвать всех коллег, которые участвовали в выпуске журнала. Начиная с Алексея Ивановича, его замов и заканчивая техническими работниками. И еще нужны иностранцы. Мне уже в ЦК намекнули, что первый номер требуется перевести на английский и напечатать тираж специально под западную публику.

– Позовем иностранных корреспондентов, – решаюсь я. – В том числе тех, что освещали митинг.

Все согласно кивают.

– Теперь об особых гостях, – говорю я. – Во‑первых, приглашаем старших коллег, которые нам помогали и поддерживали на митинге. Шолохов, Федин, Носов, обязательно Женя Евтушенко и Роберт Рождественский со своей компанией. Во‑вторых, Фурцева и как минимум отдел драматургии, который, кстати, в восторге от наших трех пьес.

– Еще какие-нибудь знаменитости нужны, – задумчиво добавляет Юлька, – мы же мою рецензию на спектакль Дыховичного напечатали, так может, артистов из Театра сатиры пригласить?

– Хорошая мысль, – одобряет Марк Наумович, – возьми переговоры с театром на себя, Юля. Популярные артисты в зале нам точно не помешают. Какие еще будут предложения?

Ребята переглядываются, Лена несмело тянет руку:

– Космонавты? Гагарин теперь вряд ли к нам придет, но может, Леонов с кем-нибудь еще?

– Андрея Литвинова не забудьте, – напоминает Ольге Димон.

– Из горкома комсомола ребят надо позвать обязательно! – это уже сама Ольга.

– Тогда уж и из ЦК кого-то… – вздыхает шеф, – куда ж без них.

– Давайте это я лучше с Фурцевой обсужу, она сама скажет, кого из чиновников нам стоит позвать.

– Может, еще олимпийцев? У нас же в этом номере твое интервью с Латыниной! – вспоминает Лена.

– Хорошо, – подводит итог Коган-старший. – Пока хватит, но если кого-то еще вспомним, то добавим по ходу дела. Теперь давайте предварительно обсудим программу вечера. Алексей, тебе слово как зачинщику.

Я сажусь на свое место, сосредоточенно тру лоб:

– Наверное, должны будут выступить Аджубей, Заславский и вы, Марк Наумович, со вступительным словом как главный редактор.