— Я не считаю вас истеричкой. — Он резко встал, подошел к окну и остановился, сложив руки за спиной. — Я мог бы начать с того, что считаю вас смелой, верной и столь же проницательной, как и красивой, Маделин. Но не уверен, что это подходящее время и место, чтобы говорить подобные вещи.

Я порадовалась, что он стоит ко мне спиной и не может видеть, как у меня вспыхнули щеки. Я смотрела на его трубку на столе. Она была старая и побитая, с изогнутой ручкой и казалась в той же мере частью его личности, как и седая прядь в черных волосах.

— Вместо этого я задам вам вопрос, — продолжил он, словно и не делал паузы, ожидая моего ответа, которого я была не в состоянии ему дать. Он медленно повернулся и посмотрел на меня. — Почему вы думаете, что кто-то хотел убить меня?

— Потому что кто-то боится вас, — ответила я. — Потому что вы вернулись сюда и живете так близко от Кондор-Хаус, после того как была убита ваша жена. Потому что тот, кто боится вас, находит все больше и больше причин для опасений.

Он неторопливо кивнул:

— Вы конечно же понимаете, на что намекаете? Значит, вы разделяете мое подозрение, что Тереза была убита? И предполагаете, будто ее убийца находится в Кондор-Хаус?

Я невольно содрогнулась. Какая ужасная мысль! Мне совершенно не хотелось смотреть на все это под таким углом зрения, но это очень походило на правду, и я тихо сказала:

— Да.

Я снова села. За окном внезапно заклубился туман; с моря долетел порыв ветра. Тони вздохнул:

— Мне трудно объяснить вам, почему я вернулся сюда, Маделин. Я уже говорил вам о том, что чувствовал по отношению к Терезе. Теперь, когда я думаю о ней, понимаю, — то, что было между нами, нельзя назвать любовью. Первое время, пожалуй, единственное, что я пытался сделать, — это оправдаться. Ее смерть, расследование, все эти нехорошие слухи… Да, я был эгоистичен. Какой бы ни была Тереза и что бы она мне ни сделала, она не заслужила такой участи… быть убитой. К тому же у нас были и счастливые моменты, — продолжал он. — Так что в какой-то мере я чувствовал себя обязанным отомстить за ее смерть. Я хотел наказать ее убийцу, заставить его страдать так же, как страдал я.

— Его? — переспросила я. — Значит, вы подозреваете Харви Сангера?

— Сначала — да. Тереза была от него беременна. Догадываюсь, какие чувства это в ней пробудило. Желание отомстить. Видите ли, она никогда не хотела иметь детей. Она ненавидела неудобства, внешнюю непривлекательность, боль. На следствии утверждалось, будто Сангер не знал о беременности Терезы. Но я нанял потом частных детективов, и они выяснили от одного из слуг, что Сангер знал… Тереза сообщила ему и устроила неистовую сцену. Поэтому-то его и не было дома, когда я приехал. Он уехал в Нью-Йорк, и у него было алиби на эту ночь, мои люди не смогли его опровергнуть. Я решил, что разгадка этой тайны кроется где-то здесь, в Кондор-Хаус, и приехал, чтобы все выяснить.

— И нашли?.. — спросила я, пристально глядя на него.

— Ничего, — с горечью ответил он. — О, я задавал вопросы. Я снова нанял детективов из того же агентства. Мужчина и девушка приехали в Илуачи, но они не обнаружили ничего нового. Тогда я заболел. Желание раскрыть преступление превратилось в навязчивую идею, как утверждали психиатры. Я на время уехал, а когда вернулся, все это утратило для меня значимость. Я принял версию, предложенную детективным агентством, что смерть Терезы произошла неожиданно. Какой-то незнакомец остановился на пустынной дороге, чтобы помочь Терезе, а затем… напал на нее. Такое порой случается. Возможно, сезонный рабочий, искавший работу на лесозаготовках или во фруктовых садах. Или какой-нибудь бродяга… — Голос его дрогнул.

— А кто-нибудь, кроме Сангера, имел повод для убийства? — спросила я.