В 1773 году его вновь демонстративно обошли при очередном производстве, и ротмистр Блюхер написал короткое письмо своему монарху и главнокомандующему: «Ваше Императорское Величество! Фон Эгельфельд, у которого одна заслуга, что он сын Маркграфа шведского, произведен мимо меня. Прошу у Вашего Величества отставки». Король, прочтя письмо, обмакнул перо в походную чернильницу и начертал резолюцию: «Ротмистр Блюхер уволен со службы и может убираться ко всем чертям!» Так его прогнали из армии во второй раз…

Блюхер, получив причитавшийся ему остаток жалованья, тяжело вздохнул, перекрестился и отправился к стареющим родителям в Померанию. Здесь он занялся сельским хозяйством, радуя сердце матери трудолюбием и аккуратностью.

Но ему не суждено было стать крестьянином.

Узнав о смерти Фридриха Великого, Блюхер вновь стал думать о воинских делах, тем более что в то время войны следовали одна за другой и всюду была великая нужда в обстрелянных и толковых командирах.

Несмотря на уговоры родителей, он пишет к друзьям в армию, и в 1788 году его определили майором в тот самый 2-й гусарский полк, который когда-то взял его в плен как «шведа». Событие было основательно обмыто шумной компанией офицеров-однополчан, после чего начались тяжелые военные будни.

Блюхер был находчив и сообразителен. 30 ноября 1793 года он отличился в жарком сражении при Марлаутерне, непрерывно атакуя левый фланг французов, а в 1794 году прекрасно дрался при Кайзерслаутерне и Кирвейгере, за что был произведен в генерал-майоры. А затем на него обрушилась цепь беспрерывных неудач. Его методично и беспощадно побеждал низкорослый корсиканец по имени Наполеон Бонапарт. Дерзкий и решительный, он заставил заговорить о себе всю Европу.

«Сухопутный пират» (намек, что о. Корсика — пиратский остров. — Авт.), генерал Бонапарт в 1806 году при Ауэрштетте, после упорного сопротивления взял Блюхера в плен, прижав к реке Одер. Это произошло 26 октября под Радкау.

Но и в плену Блюхер, к удивлению французов, не потерял внушительного и воинственного вида. На него невольно все обращали внимание: высокий рост, «клешнятые» ноги, орлиный нос, большой упрямый лоб, проницательные голубые глаза, черные нависшие усы и всегда пылающие щеки — таков он был даже в плену. При этом он при всяком удобном случае собирал вокруг себя аудиторию и громко бранил Бонапарта, мало заботясь о выражениях, отлично зная, что все его слова скоро будут переданы адресату. Удивительно, но Блюхер, в отличие от многих, не испытывал страха перед Наполеоном и тот интуицией опытного полководца это почувствовал. Он приказал при первой же возможности обменять его на какого-то пленного пастора.

После подписания Тильзитского мира император Александр I уговорил Наполеона оставить Пруссию на карте как государство. Блюхер уехал к себе в деревню и вновь занялся сельским хозяйством, что помогло ему ближе узнать нужды простых крестьян, понять их характер. Когда начиналась война, этих крестьян призывали в армию, их облачали в мундиры и после изнурительной и суровой выучки они становились прусскими солдатами его величества. Блюхер старался быть их защитником.

Несколько позже, в разгар войны, Блюхер уговорил короля отменить телесные наказания в армии и разрешить производство в офицеры наиболее способных и храбрых солдат. Но он не мог не видеть суровую перспективу всех войн: тысячи солдат сложит свою голову, прежде чем обретут закалку в боях. Солдатами, как известно, не рождаются…

«Пруссаки! У вас на роду написано быть побитыми, но несмотря на это вы должны стараться доказать всему миру нечто противное!» — так он кричал своим рокочущим и хриплым голосом после очередной проигранной баталии. Блюхер чистосердечно признавал и не скрывал превосходства военного гения Наполеона. После очередного сражения уступавшие французам в боевой выучке и опыте пруссаки, разбитые наголову, были рассеяны по дорогам, лесам и оврагам.