Морю посвящено множество страниц в произведениях Жюля Верна, его можно было бы по праву назвать писателем-маринистом, подобно тому, как называют маринистами художников, всю жизнь изображающих на своих полотнах море. Можно сказать, что роман «Зеленый Луч» — это гимн морю, его красоте, его могучей силе. Не случайно в ответ на замечание мисс Кэмпбелл о том, что талантливый живописец может во всей полноте передать красоту морской стихии, Оливер Синклер говорит: «Не думаю, мисс Кэмпбелл, — такое не под силу даже самым великим мастерам! Ведь море фактически не имеет собственного цвета, оно лишь огромное зеркало, в котором отражается небо! Разве можно изобразить его голубым? Нет, это — не его постоянный цвет! Может быть, оно зеленое? Нет, и зеленым его не назовешь! Все оттенки моря можно уловить скорее, когда оно бушует, когда оно хмурое, мертвенно-бледное, злое, когда кажется, что небо перемешало в нем все тучи, которые плывут над его ширью… Ах, мисс Кэмпбелл, чем дольше я смотрю на океан, тем более величественным он мне представляется! Океан! В этом слове все! Океан — это необъятность!»

Жюль Верн восхищается морем не только как художник, но и как философ. «Море — это все! Дыхание его чисто, животворно… В лоне морей обитают невиданные, диковинные существа. Море — это вечное движение и любовь… Море неподвластно деспотам. На поверхности они еще могут чинить беззаконие, вести войны, убивать себе подобных. Но на глубине тридцати футов под водой они бессильны, тут их могущество кончается! Тут, единственно тут, настоящая независимость! Тут нет тиранов! Тут я свободен!» — так говорит автор устами капитана Немо.

К сожалению, ни герои романа, ни его создатель не могли предвидеть, что наступят времена, когда самоуправные тираны вторгнутся и в морские глубины, принесут и туда ужасы войны.

Возможно, иному нынешнему читателю, поклоннику эротики в кино и литературе, роман «Зеленый Луч» покажется наивным и сентиментальным. Не будем спорить. Не следует, однако, забывать, что поэтичная легенда, положенная в основу книги, требовала и соответствующего, я бы сказал, сдержанного показа любви. И пусть Жюль Верн останется в нашей благодарной памяти не только непревзойденным фантастом, но целомудренным певцом прекраснейшего из человеческих чувств.

«Зеленый Луч» заканчивается счастливо, но совсем иначе складывается судьба героев «Замка в Карпатах», сочетающего в себе элементы детектива и научно-фантастического романа. Жюль Верн начинает свое произведение такими словами: «Эта история — не фантастика, а романтическая быль». И действительно, «Замок в Карпатах» — роман о любви, любви страстной, всепоглощающей, самозабвенной.

В основе книги — классический любовный «треугольник». Подробно останавливаться на всех сложных перипетиях сюжета — задача неблагодарная, к тому же читателю они уже известны. Скажу лишь, что Жюль Верн здесь неукоснительно следует законам только нарождающегося (роман вышел в свет в 1892 году) детективного жанра. В начале повествования описывается тревога и страх жителей деревушки, расположенной неподалеку от заброшенного замка, мрачный вид которого породил множество легенд. Населив загадочный замок «нечистой силой», местные жители пришли в несказанный ужас, увидев однажды легкий дымок, струящийся из его трубы. Можно вообразить состояние простых, по большей части неграмотных селян, когда после заверения одного из завсегдатаев местного трактира, что он пойдет в замок и все разузнает, в зале вдруг послышался загробный голос: «Николас Дек! Не ходи завтра в замок!.