Это был Кинг - один из участников похода Бёрка от форта Уилса к северному побережью. Полгода Кинг кочевал с коренными австралийцами, спасшими его от голодной смерти. Он сохранил экспедиционный дневник. И тогда были прочитаны последние страницы истории путешествия Роберта Бёрка.

...Выйдя из форта Уилса, Бёрк, Грей, Уилс и Кинг добрались до реки Эйр-Крик. Строго придерживаясь сто сорокового меридиана, путешественники направились дальше на север.

7 января 1861 года они пересекли Южный тропик. Стояла невыносимая жара - лошади и даже верблюды в изнеможении ложились на землю, их приходилось тащить вперед силой. Все-таки исследователи добрались наконец до верхнего течения реки Флиндерс, впадающей в залив Карпентария.

Теперь океан был уже близок - появились болота с солоноватой водой. Но вскоре животные остановились, с ними ничего нельзя было поделать. Тогда, оставив с верблюдами Кинга и Грея, Бёрк и Уилс пешком двинулись дальше на север. 11 февраля 1861 года они были наконец у цели путешествия - на болотистом берегу, заливаемом во время приливов океанской водой.

Теперь им предстоял обратный путь.

Изнуренные жаждой, голодом и жарой, едва передвигая ноги, Бёрки Уилс дошли до стоянки Грея и Кинга. Отсюда по уже знакомой дороге маленький отряд направился к форту Уилса.

В апреле их осталось трое: скончался Грей. Это задержало остальных на двадцать три часа, и, как оказалось потом, двоим из них это время стоило жизни.

Пали четыре верблюда. Но люди упрямо шли к форту Уилса - там была пища, вода и, самое главное, там ждали их товарищи.

Ограда форта показалась на горизонте 21 апреля 1861 года. Собрав последние силы, Бёрк и его спутники дотащились до ворот. Но в форте Уилса никого не было. На столе лежала записка.

Джордж Браге ушел из форта за семь часов до этого.

Немного подкрепившись и отдохнув, трое путешественников вышли за ограду форта. Догнать Браге без лошадей, лишь с двумя верблюдами, почти без продовольствия, было невозможно. Поэтому отряд свернул на запад, по течению реки Куперс-Крик, направляясь к поселкам европейцев, расположенным у подножия хребта Флиндерс, - путь до них был короче, чем до ближайших южных поселков. Но вот иссякли запасы продовольствия, взятые в форте Уилса, остался только неприкосновенный запас. Путешественники питались теперь лишь съедобными листьями водяного растения нарду.

А потом наступила развязка. Путешественники уже не могли идти - они ползли по раскаленной земле: впереди Кинг, более сильный, за ним Бёрк и в сотне метров сзади - Уилс. Вскоре Уилс не мог даже ползти, а у Бёрка уже не хватило сил вернуться к нему. Роберт О'Хара Бёрк умер через несколько часов после Уилса.

Собрав последние силы, Кинг дополз до Бёрка, чтобы взять у него пистолет и дневник. Кинг так и лежал рядом с телом Бёрка, когда его, полуживого, подобрало племя австралийских аборигенов.

Что ж, действительно коротким оказался рассказ о путешествии, во время которого впервые был пересечен с юга на север Австралийский материк. Короток сегодня и сам этот путь: расстояние, которое Роберт О'Хара Бёрк преодолел за полгода, современные пассажирские самолеты пролетают за два-три часа. И давно уже проложены великолепные шоссе от одного берега Австралии к другому, и вот уже сколько лет работает трансавстралийский телеграф. Короток и легок теперь путь через материк.

Но во время этих коротких путешествий над Австралией стюардессы непременно указывают пассажирам на тонкую ниточку под самолетом - реку Бёрк-Крик, названную именем первопроходца, и говорят хотя бы несколько слов о нем. Справедливо: первых не забывают! Человек, поднявшийся когда-то по ступенькам Мельбурнского географического общества, привлеченный картой на двери и мечтающий совершить в своей жизни хоть что-нибудь значительное, человек, которому мало везло в жизни, сделал то, что удается немногим, оставил свое имя на Земле.