— А потом? — выговорил Юс, прожевав.

— Потом… да, у нас большое «потом», вот увидишь. Очень большое.

— Вы меня отпустите?

— Могу и отпустить. Только куда? Наши судьбы, мой мальчик, теперь прочно переплелись. Ты нужен мне. А я — тебе. И кроме той жизни, которую могу дать тебе я, у тебя нет ничего. Твоя прежняя жизнь осталась там, — хаджи вяло махнул морщинистой рукой, — осталась вся, без остатка. В подвале. В машине. На вокзале Новосибирска даже, последними лоскутами. Все, что могло умереть в твоей прошлой жизни, умерло. Все, что могло жить, — выжило, и живет. И с тобой, и без тебя. Тебе будет, наверное, интересно узнать, что одной твоей знакомой присвоили очередное звание подполковник. За блестяще проведенную операцию. Ах, какая все-таки женщина! Ее именем на Алае теперь пугают детей. А еще она взяла под крылышко другую твою знакомую. Мне бы на старости лет такую опеку… Да, Юзеф Казимирович. Человек может многажды умереть и многажды рождаться. Оставив за спиной все прошлое, даже свое прежнее имя. Прошлое часто бывает несовместимо с жизнью. С нынешним твоим прошлым за плечами, с нынешним содержимым твоей головы, — как думаешь, много ли ты проживешь, появившись там, в твоей прежней жизни? А ты ведь хочешь жить, я знаю. Сильно. Так сильно, как никто из всех, кого я знаю, жить не хочет. Тогда, в слабости, в невыносимой боли, когда ноет каждая мышца и огнем горят перетружденные суставы, — тогда легче не любить жизнь. А когда силы вернулись… Ведь ты же хочешь жить, а?

Юс молчал, пытаясь уложить во фразу непослушные, ленивые, косные ожиревшие слова, но, прежде чем смог, рука его сама по себе протянулась к лягану и окунулась по запястье в рис.