– Я накрыла для вас стол в кабинете, – заговорила она, не утруждая себя приветствиями и представлениями. – Когда еда остынет, она станет невкусной.

Джеймс насмешливо прищурился.

– Тогда, думаю, следует пойти и поесть прямо сейчас, – торжественным тоном обратился он к Корделии и повел ее наверх.

Она думала, что кабинет окажется небольшой комнатой с парой книжных шкафов и письменным столом, но, как и все прочее в этом доме, он оказался совсем не таким, каким она его себе представляла. Это было просторное, элегантно обставленное помещение с удобной современной мебелью; среди прочего здесь имелось несколько кресел и ноульский диван с высокими подлокотниками, обитый штофом. Материал обивки сочетался с тканью штор. Книг было великое множество, полки занимали почти все стены. Окна кабинета выходили на улицу. В углу стоял письменный стол – Корделия вспомнила, что видела его в Институте. Однако внимание ее привлек чудесный столик с инкрустацией в виде шахматной доски, выполненной из блестящего черного дерева и перламутра. На столе были расставлены черные и ярко-красные фигуры, искусно вырезанные из слоновой кости.

– Ты как-то сказала мне, что любишь шахматы, – заговорил Джеймс. – На приеме у Таунсендов, помнишь?

Да, она помнила. Это был один из множества тоскливых балов, на которые Джеймс был вынужден ее сопровождать в качестве жениха. За окном угасал дождливый октябрьский день. Они танцевали, разговаривали о всяких пустяках, но Корделия даже в самых смелых мечтах не могла вообразить, что он запомнил ее слова.

Корделия бесцельно бродила по комнате, словно в тумане, читала надписи на корешках книг, потрогала бронзовые часы на камине. Над камином висела великолепная картина, изображавшая волшебницу Шалот в лодке; огненно-рыжие волосы скрывали фигуру женщины, подобно шелковому плащу. На деревянной конторке у окна лежал какой-то огромный том в кожаном переплете.

– Неужели это «Новый словарь английского языка»? – воскликнула Корделия.

– Боюсь, только до буквы «К», – улыбнулся Джеймс. – Я заказал последний том сразу, как только он вышел. Остается лишь надеяться, что следующего тома не придется дожидаться еще двадцать лет. Ну а пока придется обойтись без слов, начинающихся на буквы «Л» или «М».

– Это же чудесно, Джеймс! Люси будет мне отчаянно завидовать.

– Люси может приходить к нам и читать словарь сколько душе угодно, – ответил Джеймс. – Но не позволяй ей таскать сюда свои книги, иначе она мгновенно займет полки, предназначенные для тебя.

Корделии сначала показалось, что всю библиотеку занимает огромная коллекция Джеймса. Она не раз видела эти книги у него в руках. Казалось, не было такой области знаний, которая не интересовала бы Джеймса; на полках стояли книги, посвященные самым разнообразным предметам, от естественной истории и навигации до «Чудес Британии» и нескольких путеводителей Бедекера.

Но теперь она заметила, что Джеймс оставил место и для ее книг. Вещи, которые он выбрал для нее – словарь, миниатюры, шахматы – были поистине прекрасны. Наверное, он потратил на поиски уйму времени. Неудивительно, что она почти не видела Джеймса последние несколько месяцев. Все это время он занимался отделкой их чудесного дома, выбором обоев, мебели. И результат стоил того. Здесь все было совершенно, как в мечтах, как в счастливом сне. Корделия нашла в своем новом жилище все то, что выбрала бы сама; нет, даже она сама не сумела бы отделать и обставить дом лучше.

Однако оставались еще комнаты, которых она не видела.