Но горестей тоже хватало: прыщи, проклятое фотографирование с классом, вечное отсутствие модной одежды и партнера для танцев, детская полнота, которую я никак не могла скрыть, вынужденный уход из группы поддержки, проигранные выборы на должность классного казначея. Немилосердные грусть и злоба, которые накатывали время от времени (точнее сказать, раз в месяц) и, судя по всему, не поддавались контролю. Типичное состояние подростка года на четыре, все проходят через это. Все, кроме Дарси — ее миновали и физические недомогания, и уродливая подростковая неуклюжесть. Конечно, она любила школу — ведь школа любила ее.
Многие девушки с такими же, как у меня, воспоминаниями о своем отрочестве со временем начинают относиться к нему иначе. На встрече выпускников десять лет спустя они появляются растолстевшие, разведенные и вспоминают о минувших счастливых днях. Но череда счастливых дней Дарси, казалось, не имеет конца. Никаких крушений и провалов. Ее жизнь становилась все приятнее. Как однажды сказала моя мама: «Дарси держит весь мир за яйца». Это было правдой — и правдой осталось. Дарси всегда получает то, что хочет, — включая Декса, идеального жениха.
Я посылаю Дарси сообщение на мобильник, который, должно быть, выключен, пока она сидит в кино. Пишу, что слишком устала, чтобы идти с ними ужинать. Даже встать не могу. На самом деле мне очень хочется есть. Звоню и заказываю гамбургер с сыром чеддер и жареную картошку. Естественно, к концу мая я не похудею на пять фунтов! В ожидании заказа вспоминаю, как много-много лет назад мы с Дарси листали телефонную книгу, мечтали о будущем и гадали, что будет с нами в тридцать лет.
И вот я сижу — без мужа, которого себе воображала, без няни, без двоих детей. Вместо всего этого мой юбилей омрачен скандалом. Ну ладно. Нет никаких причин заниматься самобичеванием. Я снова звоню и заказываю гигантский шоколадный коктейль в придачу. Вижу, как девушка на скамье присяжных мне подмигивает. Она тоже думает, что коктейль — это великолепная идея. В конце концов, неужели мимолетная слабость на дне рождения непростительна?
Глава 3
Когда на следующее утро я просыпаюсь, образ развязной девицы, посасывающей молочные коктейли, уступает место кающейся грешнице. Вспоминаю о тридцати годах послушания. Больше не могу думать о том, что было. Я страшно виновата перед подругой: порваны сестринские узы. Оправдания этому нет.
И потому — план Б: представим, что ничего не случилось. Мой проступок так тяжел, что мне не остается ничего, как только поскорее все забыть. Жить как всегда. Начинается еще один обыкновенный понедельник. Я готова с этим смириться.
Принимаю душ, сушу волосы, надеваю свой любимый черный костюм и туфли на низком каблуке, еду на метро до Гранд-Сентрал, заказываю кофе, беру с журнальной стойки «Нью-Йорк тайме», поднимаюсь на эскалаторе, а потом на лифте в свой офис. Каждый шаг все больше отдаляет меня от Декса и от Того, Что Случилось.
Я прихожу в офис в двадцать минут девятого, по понятиям сотрудников юридической конторы — довольно рано. В коридоре тихо. Даже секретарши еще нет. Просматриваю колонки новостей и потягиваю кофе, как вдруг замечаю, что на моем телефоне поблескивает красный огонек,
одно неотвеченное сообщение — обычно это означает, что работы сегодня будет больше обычного. Какой-нибудь идиот, должно быть, позвонил в выходные, когда мне было не до того, чтобы проверять входящие. Мой заработок всецело зависит от Лэса— это самая важная шишка и самый большой придурок на все шесть этажей нашего офиса. Ввожу пароль и жду.
— Одно неотвеченное сообщение от внешнего абонента. Принято в семь часов двадцать минут, — слышу я. Ненавижу этот автоматический женский голос. Он постоянно сообщает мне самые плохие новости неизменно бодрым тоном. Нужно выпустить специальную запись для юридических контор с заунывным голосом на фоне мрачной музыки: «О-хо-хо, у вас четыре неотвеченных сообщения!»
Ну, что на этот раз? Нажимаю клавишу прослушивания записи. |