Работа по подготовке романа к изданию была чрезвычайно скрупулезной и определялась колоссальной степенью ответственности перед его автором и высочайшей требовательностью, которую он всегда предъявлял к себе.

Огромный архивный материал состоял из нескольких рукописных черновых вариантов текстов (часть из них, выверенная и зачеркнутая красным фломастером, была набело переписана от руки или отпечатана на машинке — они давали представление о том, какую высокую планку в работе назначил себе и преодолевал Владимир Осипович), незавершенных текстов или просто набросков, и несчетного числа записанных на клочках или аккуратных полосках бумаги отдельных фраз, слов, уточнений, врезок, предназначавшихся автором для усиления текста. Из всего многообразия надо было определить окончательный вариант, очень бережно провести редакционную работу, основываясь на авторских рабочих монтажных листах, и внести в соответствующие места текстов все заготовленные автором дополнения.

Документальная сторона романа была наиболее тщательно разработана и подготовлена автором. В.О. Богомолов считал, что документы — самый сильный аргумент в достоверности изображаемого, они являются органической частью всего романа и служат средством усиления психологического напряжения перед стремительно надвигающимися конкретными событиями.

Владимир Осипович особенно подчеркивал, что «с Отечественной войной — величайшей трагедией в истории России — необходимо всегда быть на „Вы“. Литература — это зеркало правды, назначение которой рассказать, как все было на самом деле. Автора, пишущего о войне, она разденет до костей, обнажит и выжжет душу, но должна сохранить боль в сердце, а через нее — великое сострадание ко времени и судьбам. Человеческая натура оценивает события не по разуму, а по чувству, возникающему к носителю этого факта и события, в данном случае автору, поэтому степень изображения правды в художественном произведении — эталон честности и градус нравственности автора.

При изображении Отечественной войны и первых послевоенных месяцев в романе крайне важен „воздух“, передача атмосферы времени, обстановки, деталей, на фоне которых развиваются конкретные события. Документы не только наиболее полно отразят картину того или иного события, но позволят читателю осознать и оценить его во всей масштабности — протяженности, глубине и взаимосвязи.

В документальных главах задействовать:

— Наиболее характерное в мае-июле 1945 года для военнослужащих 1-го Белорусского фронта от красноармейца до командира дивизии включительно;

— наиболее характерное в предшествующие месяцы (январь — май 1945 г.);

— конкретика этого времени на территории Германии, исторические детали, в том числе и быта;

— обстановка в этом районе (май — июль 1945 г.), немецкое население, лица, угнанные в Германию и попавшие в плен к немцам, западные союзники, американцы в момент встречи с ними;

— Красная Армия на территории Германии: положительная сторона — организация местного самоуправления, восстановление объектов жизнеобеспечения, культуры, снабжение продуктами питания, негативная — мародерство, внесудебные расправы над гражданским населением;

— конкретика репатриации: приемка, питание, организация отправки на Родину;

— враждебные проявления этого периода: „Вервольф“ („Оборотень“), бывшие фольксштурмовцы и убежденные гитлеровцы;

— немецкие документы: исторические сноски о подготовке к войне с Россией, зверства немцев на оккупированных территориях, обращение с советскими военнопленными.

В главах с документами, начиная с января 1945 г. (а может, и раньше — отдельные упоминания 1943–1944 гг.), документы о предотвращении отравлений спиртоподобными жидкостями представить как отдельной главой, так и включением по 1–2 документа в каждую главу с прозаическим текстом: они сыграют роль для дальнейшей подготовки эффекта эпизода „Отравление в разведроте“, построив на контрасте одновременность событий — веселье на дне рождения и сообщение из эвакогоспиталя.