— В дождливую погоду рамы сдвигаются, — показывала Надя. — Крыша тоже стеклянная. Здесь паровое отопление. Зимой тепло будет.

Вера подошла к большим шкафам, стоявшим вдоль стен. Там были игрушки, разнообразные игры и хорошая библиотека. Стены террасы, мебель — всё было выкрашено в светлые тона.

Надя провела Веру по всему дому, показала ей спальни девочек, столовую, классные комнаты.

Они вошли в пионерский зал.

— О такой комнате можно только мечтать, правда, Надя?

— Здравствуйте, Вера Аркадьевна!

Худенькая, высокая девочка на костылях подошла к ним.

— Галя, Галечка, неужели это ты?! — взволнованно повторяла Вера, обнимая девочку. — Поправилась!?

Галя стояла на костылях, в белом платье. Бледная, тоненькая и еще слабая. Но она улыбалась, и улыбка ее была полна счастья.

— Почему ты здесь, Галя, а не в саду? — удивилась Надя.

— Вы же знаете, Надежда Павловна, мне поручили выступать с ответной речью на митинге. Я и ушла сюда. Хочу продумать ее. Боюсь, что не смогу сказать так, как хочется. Можно очень сильно чувствовать и не уметь выразить словами.

— Не мучайся! Ты найдешь эти слова. Мы уходим, не будем мешать тебе.

Выйдя из пионерской, Вера спросила, кто поручил Гале выступить.

— Это было желание ребят, — ответила Надя.

Накануне Тамара Сергеевна знакомила детдомовцев с программой праздника.

— В пять часов, после торжественной линейки, должен быть митинг, — говорила она. — Сюда приедет много гостей. Нас будут приветствовать, поздравлять с переездом в новый дом, специально выстроенный для детей-инвалидов. Кто из ребят выступит с ответным словом?

Коля волновался. Ему казалось, что отвечать должен обязательно кто-нибудь из комсомольцев. Мальчик оглядывал товарищей. Мысленно проверял каждого.

«Лизу?.. Она неплохо скажет… Может, Юрку?.. Или Нину?.. Нет, не то!..»

Дубков приподнялся.

— Коля, ты хочешь высказаться?

Услышав приглашение Тамары Сергеевны, мальчик растерялся. Он и не думал выступать.

— Сам-то я плохо говорю. Искал, кто бы из нас мог хорошо рассказать, как мы живем…

— И на ком же ты остановился?

— По-моему, лучше всего Гале выступить.

— А ведь верно! — поддержал его Юра.

— Галя!.. Пусть Галя говорит! — отозвалось несколько человек.

Коля продолжал:

— Она такая… такая беззащитная и хрупкая… — Если б она была в капиталистической стране, она бы и трех дней не прожила в их трущобах! Пусть Галина сама расскажет про себя. И это будет про всех нас.

Галя, услышав свое имя, подумала: «Это невозможно!».

Робкая, застенчивая, она не могла представить себя на трибуне. И она должна будет говорить, рассказывать о себе то, что ей так трудно!

— Я не могу… — прошептала она подошедшей Тамаре Сергеевне.

Та тихо сказала:

— Тебя просят товарищи. Для всех важно знать, как вы живете.

— Я понимаю, как Гале трудно, — задумчиво сказала Вера. — Но, пожалуй, на примере ее жизни лучше всего видно, что дает наша страна детям-инвалидам.

— Вера, я знала, что здесь строится дом для наших ребят, но когда приехала сюда, была поражена всем, что увидела. Посмотри, вот это наш зал. Как хорошо сделана сцена! Здесь будет выступать не только самодеятельность детдома, но и артисты из города.