Теоретически мне абсолютно чужды условности, но так как мне никогда не приходилось иметь дела с женщинами, которым чужды условности, я был совершенно выбит из колеи наших с ней отношений, ведя себя так чопорно, будто я был священником. Моя голова изрядно кружилась от наркотических лекарств, и я не знаю, что бы я начал говорить или делать, если бы позволил себе действовать по обстоятельствам. Будучи совершенно один в обществе женщины, принадлежавшей, насколько я знаю, к богемному типу, я чувствовал себя трезвенником, попавшим на вечеринку со спиртным.

Мисс Ле Фэй Морган начала улыбаться.

— Это что — против профессионального этикета — водить дружбу с клиентами? — спросила она.

— Отчего же, — ответил я. — Это не против профессионального этикета, но я считаю, что человек, допускающий это, заслуживает, чтобы его назвали дураком.

Казалось, мои слова произвели на нее впечатление пощечины, и я пожалел о сказанном, еще не закончив говорить; я почувствовал, что погубил замечательный шанс, какой мне никогда более не представится. Ведь это было главной причиной моего желания поехать в Лондон; и вот я оказался не в состоянии выбраться из своей раковины, когда этот шанс сам проделал половину пути навстречу мне. Полагаю, этой предательской неприятностью я обязан наркотику. Я корил себя за неспособность вести себя более тактично; в нормальном состоянии я так себя не вел.

Мисс Морган пронзила меня взглядом, и мне показалось, что она заметила, что я не совсем в порядке. Во всяком случае, она не обратила внимания на мою грубость и вернулась к разговору.

— А у вас здесь очень мило, — произнесла она. Я с благодарностью согласился.

— Меня всегда интересовало, — сказала она, — какого типа дома выбирают себе люди, которые знают о домах все.

Мне подумалось, что, посети она пристанище Скотти или наше основное здание, ее иллюзии на эту тему быстро бы развеялись.

Она встала и принялась прохаживаться по комнате, рассматривая мои книги. Это заставило меня поежиться: не люблю людей, рассматривающих мои книги, ведь книги слишком откровенно говорят о своем хозяине. Особенно мне было неприятно, что их рассматривает мисс Морган: я был уверен, что она — последнее слово совершенства в культуре, каковым я не являлся. Книги мри представляли собой весьма разношерстную коллекцию. Мне показалось, что от нее не ускользнула моя реакция — она была удивительно чувствительной личностью, — так как она оставила это занятие, подошла к окну и посмотрела в него. За пейзаж я никакой ответственности не несу, так что возражений у меня это не вызвало.

И тут она услышала шум воды у плотины.

— Там что, внизу река? — спросила она. Я подтвердил ее догадку.

— Это та, которая течет в Дикмаут? Я подтвердил и это.

— Она называется Нэрроу Дик, — сказал я. — Правда, мне так и не удалось обнаружить, где находится Броуд Дик. Он нигде не обозначен на карте [Нэрроу (narrow, англ.) — узкий; броуд (broad, англ.) — широкий].

— Реки под названием Броуд Дик не существует, — сказала она. — Настоящее название этой реки — Нарадек. Нерроу Дик — лишь искажение его.

— Откуда вы знаете? — спросил я.

— Я читала об этом, поскольку интересуюсь подобными вещами, — сказала она.

— А где вы это разыскали? — спросил я; я весьма интересовался археологией этих мест и полагал, что знаю ее достаточно основательно, но я никогда не сталкивался ни с чем подобным.

По ее губам скользнула странная улыбка.

— Если я скажу вам, вы мне ни за что не поверите, так же, как не поверили тому, что мое имя Вивьен Ле Фэй Морган.