Изменить размер шрифта - +

Молодых людей эти маленькие городишки просто

уничтожают

сперва загоняют в отчаяние

потом в супружество

и в итоге уничтожают

Молодой человек уже в двадцать два года

дирижирует в опере — притом "Золушку"

это же сенсация

Но вступает в законный брак

и с тех пор его дела неуклонно катятся под гору

По большей части болезнь

притом смертельная

вот следствие этого брачного безумства

это же сплошное несчастье

в котором впрочем никто не признается

Про такое не говорят

про ужасы

В Бад Зегеберге

между Гамбургом и Килем

годы спустя встречаю коллегу

он искал Евангелиста для "Страстей"

в свое время и вправду на всю Европу

был один-единственный Евангелист

а именно Гельмут Кребс

Кребс — то бишь рак по-немецки

(готов расхохотаться, но с трудом сдерживается)

Представь себе

рассказывает мне этот коллега с восторгом

только я собрался ангажировать Кребса

а врач мне: зачем, рак у вас уже и так есть

Все заливаются смехом

Дирижер

Уже и так есть

уже и так есть

Все хохочут

Бас

Это врач ему

Дирижер

Да нет это коллега мне

Бас

Уже и так есть

(Смотрит на часы)

Наше прелестное дитя

несносно

Дирижер (обращаясь к Тосканини)

Внезапно замедлить

абсолютно внезапно замедлить понимаете

но сверхвнезапно понимаете Тосканини

Издатель (цитирует)

В серьезном должна сквозить веселость

в боли — серьезность

понимаете

Нет ли в музыке чего-то

от математического анализа

и наоборот

Гармонии чисел

акустика чисел

тоже относится к математическому анализу[12]

Бас

Я не знаю человека

тщеславнее Гунди

Дирижер

Своенравнее — несомненно

Бас

Гунди своенравна

Дирижер

Но и одареннее

Она добивается

чего хочет

И очень ясно представляет себе

чего она хочет

Бас (обращаясь к Лотте Леман)

Она все время повторяет

что именно вы обожаемая Лотта Леман

ее образец

По меньшей мере раз в день

ставит пластинку

чтобы услышать ваше пение

Почтение к вам питает

высочайшее

Режиссер

Чем для писателя несомненно

является Шекспир

Достоевский

Генрих фон Клейст

тем же для исполнителя

является любой другой высочайший исполнительский авторитет

любой другой высочайший

Дирижер

Любой другой высочайший

Бас

Для Гунди высочайшим образцом

всегда была и остается

Лотта Леман

(Начистоту, к Лотте Леман)

Даже во сне

в грезах

она беседует с вами дражайшая

Издатель

Если для обыкновенного человека

его познавательные способности

всего лишь фонарь

освещающий ему дорогу — утверждает Шопенгауэр —

то для гения это солнце

заливающее светом весь мир

Бас

Не иначе она опять

что-нибудь этакое задумала

сюрприз на сегодня

Дирижер

Гармония

в мире сплошной дисгармонии

Бас (к слугам)

Подавайте

Наливайте

Слуги подают и наливают

Режиссер

Прекраснейшая

и вместе с тем искуснейшая

Издатель

Числители

это математические гласные

истинные числа

это числители

(Ко всем)

Новалис

Математический анализ

пробуждает математическую фантазию

и учит искусству числовой композиции

этому генерал-басу от математики

Пифагор

Лейбниц

Язык математический инструмент мысли

Поэт

ритор и философ

играют и сочиняют грамматически

Бас

За каких-то десять лет

я достиг всего

что вы здесь видите

достиг исключительно

своим талантом

терпением

и неуступчивостью

(Слугам)

Обслуживайте господ обслуживайте

Слуги обслуживают

Бас

Своим талантом

своей энергией

(Рихарду Майру)

Сбаса

а уж с баса-профундо тем паче

спрос всегда высочайший

Я всего достиг

Все великие партии спел

на всех великих оперных сценах

Даже Барона у Клайбера

со Шварцкопф в роли Герцогини

(Смотрит па часы)

Гунди как всегда себе на уме

она оставляет меня сидеть в дураках

Дирижер

Она очень нервная

в высочайшей

в наивысшей степени

чувствительная натура

Режиссер

Бокал-другой вина

раз уж опера сыграна

Сыграна

сыграна

Дирижер

Иногда надо позволять ей

легкие эскапады господин барон

Мелкие поблажки лазейки отдушины

Издатель

Время от времени художникам

особенно самым нервным из них

просто необходимо одиночество

Режиссер

Быть может она как раз пишет письмо

своей матушке

Бас

Гунди всегда найдет отговорку

Но сегодня

когда я так радовался этому скромному торжеству

В двухсотый раз спеть Барона

такое ведь не каждый день бывает

Дирижер

И какого Барона

лучшего из всех

Бас

Вы меня смущаете

(Смотрит на часы)

Дирижер

Наверно — очередная эскапада

Бас

Дежурная эскапада

Режиссер

На сегодня она наверняка

что-нибудь особенное придумала господин барон

Бас

Придумала

придумала

Дирижер

(стучит ножом по бокалу, встает и поднимает бокал в честь Баса)

Итак позвольте еще раз барон

мой дорогой друг

по случаю двухсотого исполнения

двухсотого "Кавалера роз"

Все поднимают бокалы

Юбиляру наше

ура!

Все

Ура!

(Наперебой)

Ура!

Ура!

Ура!

Все опустошают бокалы

Дирижер

Вы не только самый знаменитый

вы и величайший

Режиссер

Величайший

Издатель

Несомненно

Бас

Вы меня смущаете

Дирижер

И больше никаких слов

Нужное слово верное слово

найти нелегко

(Басу, начистоту)

Мир оперы

просто осчастливлен

вашим присутствием

Бас

Вы меня смущаете

(Обращаясь к Лотте Леман и Рихарду Майру)

Однако абсолютной вершиной

в "Кавалере роз"

был все-таки ваш дуэт

Лотта Леман и

Такое не повторяется

Про себя же могу сказать:

свой скромный талант

я развил вполне неплохо

(К Рихарду Майру, начистоту)

Петь имея над собой столь великий образец как вы

почтеннейший

Я ведь тоже родом из семьи пивоваров

Мой дедушка к мюнхенской опере

подъезжал не иначе как на четверке

на четверке

Вагнерианец конечно

он был кузеном жены Рихарда Штрауса

тоже из Пшорров

тоже помешан на опере

вагнерианец конечно

Недели ну двух недель не проходило

чтобы он к опере

на четверке да-да на четверке не подкатывал

У нас-то у детей поначалу к опере никакого вкуса

но я бы не был внуком своего деда

не был бы из семьи пивоваров

если бы в один прекрасный день страсть к опере

из меня не исторглась

в буквальном смысле слова

да-да именно исторглась

и разумеется в тот же самый миг

когда я открыл в себе певческий голос

однажды во время воскресной прогулки

вдоль Штарнбергского озера

да-да Штарнбергского

так-то вот

Мой дед рассказал об этом Штраусу

а Штраус ему говорит

пошлите-ка дескать его ко мне

Вот так я и попал к Штраусу

(К Майру, начистоту)

А Штраус рекомендовал меня вам

и вы сделали из меня того кем я сегодня стал

По-моему я тоже

кое-чего достиг

Дирижер и Режиссер (вместе)

Тут уж сомневаться не приходится

Тенор

Вы сами образец

Господин барон сам образец

Издатель (выкрикивает)

Образец господин барон образец

Дирижер

Я не знаю лучшего Фигаро

Режиссер

А ваш Яго

Тенор

А его Рокко

Дирижер

Лучше чем эдельмановский

Бас

Эдельмана я хорошо знал

познакомился с ним через Эммануэля Листа

у Фриды Ляйдер в Берлине

по-моему в пятьдесят девятом

Единственная по-настоящему удачная опера после

Моцарта

это все-таки "Кавалер роз"

Издатель

Да это музыкальный opus magnum

opus magnum в музыке

(Дирижеру)

Или я не прав

Дирижер

Тут уж сомневаться не приходится

Бас

Но Барону нельзя быть

ни слишком старым

ни слишком молодым

(Рихарду Майру)

Вам было тридцать пять

вершина взлета

когда вы спели Барона

вершина взлета

Издатель

Талант требует от общества

высочайшего внимания

а общество требует высочайшего внимания

от таланта

Бас (патетические восклицает)

Но талант — это еще не все

Дирижер

Талант это вообще такое дело

Бас

Кнаппертсбуш говаривал

талант есть у каждого

каждый талантлив

Издатель

Больше того — талант сперва

надобно уничтожить

только так сможет проявиться художник

Уничтожение таланта в художнике

вот главная предпосылка

Режиссер

Талант мешает

талант ограничивает

Издатель

Золотые слова

Бас

На моем первом прослушивании

здесь в Фестшпильхаусе

в пятьдесят девятом

представляете

были все

все

Краус Селл Клемперер Крипс[13] и так далее

Я тогда впервые Лизу Делла Каза[14] услышал

и был потрясен

Это была моя Олимпия да будет вам известно

моя Олимпия

А сам я уже после первых двух тактов будто чувств

лишился

Волшебная флейта

Под этими святыми сводами представляете

Уже после первых двух тактов в беспамятстве

вообще не помню

как на сцену вышел

Вверх посмотрел на колосники

а там рабочие сцены сверху на меня пялятся

с самой верхотуры ну вы знаете

все как один на меня смотрят

Вот тут я что называется и отключился

Разумеется это было сплошное безумие

согласиться на прослушивание перед всеми этими

знаменитостями

совершенно незрелым

да незрелым

я вдруг перестал слышать своего аккомпаниатора

будто он вместе с роялем метрах в тридцати оказался

и я вообще его не слышу не слышу и все

посмотрел вверх

а рабочие сцены сверху на меня пялятся

вот тут я чувств и лишился

Это был крах полный крах

Уже на выходе в дверях Крипс мне сказал

молодой человек вам надо в мясники

в мясники в мясники

Как сейчас это слышу — в мясники в мясники

Он меня этим напрочь изничтожил

напрочь

Молодому человеку такое сказать

идите мол в мясники

в такую минуту

дирижер тонкий интерпретатор Моцарта

сомнительно

весьма сомнительно

Вот так у нас изничтожают таланты дамы и господа

Дирижер

Однако ваш талант Крипс изничтожить не смог

только не ваш

господин барон

Бас

Я был разбит

изничтожен

Издатель

Вы сами являете собой доказательство

насколько Крипс был неправ

Этот по трупам шагал

(Дирижеру)

Зато ваш несчастный коллега

царство ему небесное

отвел меня в сторонку и в утешение

пригласил выбраться к нему за город на мельницу

на его маленькую деревянную мельницу

Пианистка

На мельницу с хорошенькими маленькими оконцами

Бас

Он сказал — все не так уж плохо

я поехал к нему на мельницу прихватив фрагменты

партитур

и он всю вторую половину дня

разбирал со мной "Зимний путь"

Аккомпаниатор он был действительно выдающийся

Дирижер

Он был одним из лучших концертмейстеров

из самых лучших

Бас

В отличие от господина Крипса

он считает что я абсолютно незаурядный талант

так ваш коллега мне сказал

Будь его воля

он бы сходу дал мне ангажемент

но ни в одном оперном театре он к сожалению не имеет влияния

Он тогда только что ногу себе сломал

в Санкт-Морице

Издатель (выкрикивает)

В Санкт-Морице

Бас

Представляете

сказал он мне тогда

бедолага этот

прямо перед домом Ницше в Сильс-Марии

я сломал себе левую ногу

перед домом Ницше

Издатель

Перед домом Ницше

перед домом Ницше

Бас

Он бы с ходу дал мне ангажемент

(Рихарду Майру, начистоту)

Вы будете смеяться сказал он мне

но вы идеальный Барон

(Дирижеру)

В итоге Крипс все-таки не сумел

до конца отбить у меня охоту к пению и опере

я правда неделями

ходил как в воду опущенный

Всякий раз слушая Крипса я теперь думаю

этот человек едва не уничтожил твою жизнь

И представьте себе дамы и господа

два дня спустя после того как Крипс умер в Женеве

я обогнал его на автостраде

еду и вдруг обгоняю шикарный катафалк из Женевы

а в шикарном катафалке не кто-нибудь а сам Крипс

покойный Крипс

покойный Крипс

Разумеется это было не случайно

отнюдь не случайно

не случайно

Издатель

Притом что случайности

подстерегают нас беспрерывно

чтобы не сказать

оголоушивают

Бас

Хотел того Крипс

или нет

но я стал знаменит

Дирижер

Тут уж сомневаться не приходится

Издатель

Знаменит

действительно знаменит

Режиссер

Знаменитость

Бас (со смешком)

Я — и знаменитость

(Снова смешок)

Режиссер

Но разумеется

бывают и калеки

чье художество не обязательно высочайшее

Издатель

Что естественно

Режиссер

Которые даже со своей увечностью

не выходят за рамки посредственности

которым их увечность никак не помогает

Издатель

Которые не в состоянии выколотить из своей увечности капитал

допустим как наш друг который всю жизнь

оставался посредственностью

(Обращаясь к Тосканини)

И даже наставления

которые вы достопочтимый маэстро

давали нашему другу в той старой маленькой деревянной мельнице

нисколько ему не помогли

очевидно

Режиссер

Посредственность это смирительная рубашка

в которой посредственные натуры томятся всю жизнь

точно так же как гении всю жизнь

томятся в смирительной рубашке гениальности

Бас (обращаясь к Тосканини)

Вот и вы достопочтимый маэстро Тосканини —

ведь все ваши высочайшие взлеты в Ла Скала

и в Америке

не говоря о вершинах здесь в Зальцбурге

тоже дались вам лишь ценой невероятных страданий

(Оглядывает всех присутствующих)

У каждого из нас свое увечье

Художники хранят молчание о своих увечьях

однако без увечья нет искусства

по крайней мере ни музыкального ни театрального

Издатель

И литературы без увечья нет

Бас (обращаясь к Максу Рейнхардту)

И вы дорогой Рейнхардт

(К Хелен Тимиг)

И вы дорогая Хелен Тимиг

(К Александру Моисси)

И вы мой дорогой Моисси

(К Лотте Леман)

И вы моя обожаемая Лотта Леман

Все вы калеки

у каждого свое увечье

Просто никто не признается

художник не признается в своем увечье

он извлекает из увечья капитал

Не говоря уж о нашей досточтимой Элли Ней

и о нашем досточтимом Рихарде Майре

нашем незабываемом Бароне фон Лерхенау

(К Самуэлю Фишеру)

Песня общеизвестная и вы могли бы ее спеть

куда лучше меня

Режиссер

Когда художники

неважно о каком искусстве идет речь

о так называемом творческом

или о так называемом исполнительском

которое в сущности тоже творческое

умирают

да-да умирают дамы и господа

когда они умирают

только тогда выходит на свет все

что они умалчивали и утаивали при жизни

их увечья

духа или тела — неважно

Гений это насквозь болезненный и увечный человек

насквозь болезненная и увечная натура

(Выкрикивает)

Врачей спросите

сколько всего выходит на свет

когда они подходят к телу умершего художника

со скальпелем

Бас (смотрит на часы)

Эта Гунди

всех нас оставляет в дураках

Знаменитейших людей

она оставляет в дураках

Издатель

Она звезда господин барон

самая молодая суперзвезда господин барон

Бас

Но она мне обещала

не опаздывать

В двухсотый раз спеть Барона

это не пустяк

Дирижер

Вы не знаете господин барон что такое сопрано

ставшее звездой

Бас

Вероятно напивается со своим импресарио

по случаю премьеры "Так поступают все женщины"

Издатель

Звезда

это же для всего света сущее наказание

надо с этим смириться господин барон

Бас (смотрит на часы, потом обращается к Элли Ней)

А теперь я хотел бы

пусть Гунди все еще нет

хотел бы попросить

истинную художницу нашу досточтимую Элли Ней

Это желание всех присутствующих

(Встает)

послушать Элли Ней

(Поднимает бокал за Элли Ней, выкрикивает)

За Элли Ней

за Элли Ней

Все пьют за Элли Ней

(Бас выкрикивает)

Многие лета

нашей Элли Ней

нашей величайшей пианистке

(Выпивает свой бокал, подходит к Элли Ней, помогает ей подняться с кресла, осторожно и медленно ведет ее к роялю «Бёзендорфер», при этом, когда всем становится очевидно, что Элли Ней — кукла, приговаривает)

Элли Ней всегда и во всем

оставалась

нашим высочайшим образцом

Пианистка (истерически вскрикивает)

Мой высочайший образец

Бас

Как был моим высочайшим образцом

Тенор

Как Рихард Таубер — моим высочайшим

Режиссер

Как моим высочайшим — Макс Рейнхардт

Актер

Как Александр Моисси моим образцом

Актриса

Как Хелен Тимиг моим образцом

Издатель

Как Самуэль Фишер моим образцом

Дирижер

Моим образцом всегда был Тосканини

Бас (кладет руки Элли Ней на клавиши и произносит)

Шуман

конечно же Шуман

Издатель

Шуман конечно

Пианистка (патетически)

Звездный час

и мне дозволено пережить такое

Элли Ней тихо играет Шумана, «Фантазию», опус 17

Издатель

Это как если бы

сам Шуман играл

руками Элли Ней

Гений Шумана

руками величайшей пианистки виртуоза всех времен

Режиссер (Максу Рейнхардту)

Захватывающая сцена господин Рейнхардт

не правда ли

Издатель

Если бы это мог видеть Гофмансталь

если бы он мог пережить такое

Актриса (Хелен Тимиг)

Госпожа Тимиг

ну разве это не вершина

Дирижер

Вершина

Актер

Абсолютная

Издатель (Лотте Леман)

Ну в точности как вы описали это в ваших мемуарах

Книга века

Opus magnum

Пианистка

Совсем иначе чем Клара Хаскил[15]

Актриса

Шуман всегда

был моей большой любовью

Внезапным стуком и громким криком о своем приходе и угощает Сопрано

Бас (испуганно)

Это Гунди

Все в ужасе смотрят на дверь, только Элли Ней как ни в не бывало продолжает играть

Бас

Это Гунди

Сопрано (грозно вламываясь в салон с недопитой бутылкой шампанского)

Где она

где

да где же

(Замечает Лотту Леман за столом)

Да вот же она сидит

наша Лотта Леман

Мой величайший образец Лотта Леман

(Заплетающимся языком)

Мой образец

Лотта Леман

Герцогиня

(Выкрикивает)

Княгиня

Вот же она сидит

(Подходит к Лотте Леман и со всего маху шарахает ее по голове бутылкой шампанского, голова со стуком утыкается в стол, но Сопрано и после этого продолжает неистово бить Лотту Леман по голове бутылкой)

Вот тебе твоя герцогиня

вот тебе твоя герцогиня

Все в глубочайшем ужасе, только Элли Ней невозмутимо и размеренно продолжает играть

Сопрано (обводя всех глазами)

Чего вы ждете

Чего вы ждете

(Орет)

Чего вы ждете спрашиваю

Знаменитые

Пугала несчастные

(Замахивается для нового удара и призывно восклицает)

Да бейте же их

бейте говорю

бейте немедленно

Убейте их

ваших кумиров

избейте их до смерти

до смерти

(Снова бьет Лотту Леман по голове, выкрикивая)

Вот так

и так

Актриса хватает со стола массивный подсвечник и, ни слова не говоря, убивает им Хелен Тимиг.

Быстрый переход