Немного найдется на земле людей, чьи внешность и судьба отмечены особым ладом и счастливым равновесием. Словно где-то за гранью земной памяти, при зачине и пестовании юной души перепала им лишняя капля с Млечного Ковша, и с той поры ходят они по земле, как по небу, ни перед кем спины не ломят, а достаток, любовь и здравие черпают полной горстью. Почти всегда эти люди венчают могучий человечий род, намоленный и древний, пусть даже не именитый, но не растерявший в сквозных ветродуях истории ни крепости, ни праведности. Их чистый лик и ясный взор не часто мелькнут в кромешной суете, но уж если мелькнут, то навсегда зацепятся в памяти. К такому роду и принадлежал Егор Севергин.

Боковое стекло «Москвича» было опущено, и полевой духмяный ветер смывал жар с лица и шеи. Досрочно сдав зачеты, Егор выиграл день для поездки домой и теперь терпеливо отмерял оставшиеся километры. Его путь лежал сквозь маленький северный городок Сосенцы. От этого оплота местной цивилизации до его родового поместья, как принято теперь называть надел в полгектара и дом с парой сараев, было рукой подать. Мелькнула излучина Забыти, полная летней синевы и кувшинок. Остался позади памятный знак о первом летописном упоминании городка, и старинный, точно пряничный, посад запестрел резными наличниками и бревенчатыми «усадьбами».

Горбатые, взбегающие на гору улочки заметно поредели от жары, и лишь привычные к зною восточные люди оживляли торговые точки и подступы к главной площади. Густо дымили шашлычные, искрился, булькал и вздрагивал от взрывов зал игровых автоматов, и денно и нощно гудел винно-водочный магазин, вокруг ларьков с паленой водкой толпилось безработное население. Пышный восточный рынок выплескивал на патриархальные улочки унылое пение зурны. Всякий раз, наезжая в Сосенцы, Егор не успевал удивляться переменам в жизни городка, словно тихое русское поселение оказалось в глубоком тылу нашествия обров.

Возле районного отделения милиции Егор оставил машину. Диплом академии МВД уже, считай, в кармане — пора покуликать с будущим начальством насчет перевода, тем более что Сосенским подразделением заправлял его крестный отец, но Севергин еще ни разу не злоупотребил этим святым для каждого русского человека родством.

Но не он один в этот знойный полуденный час обивал порог сурового учреждения: Борис Квит, однокашник по академии, отутюженный и гладко выбритый, стройный, как танцор, вприпрыжку сбегал с высоких ступеней. Пальцы по-ковбойски заложены за широкий форменный ремень. Серый в полоску камуфляж типа «асфальтовый тигр» отсвечивает многозначительными нашивками. В карем прищуре — насмешка над всем миром и ледяная злость. Квит был старше Севергина на целый выпуск, а по опыту жизни и того больше.

— Борис?!

Квит обернулся и, погасив хищную ухмылку, игриво козырнул.

— Здорово, студьеус! Какими судьбами?

— Так я ж Сосенский. Крестный тут у меня ментурой командует — полковник Панин, слыхал?

— Полкан твой крестный отец? Как на Сицилии? Круто…

До этой минуты они и не помнили о существовании друг друга, но теперь, случайно встретившись, были одинаково рады встрече. Так ощущают свое единство полные противоположности. Если смотреть со стороны, они своеобразно оттеняли наружность друг друга. Севергин — крепкий светлоглазый блондин с породистым, мужественно приятным лицом. Квит — иного замеса: смуглый, гибкий, с изрядным присадом восточной крови. И если Севергин был прям, как солнечный свет, и бесхитростен в суждениях и спорах, то Квит всегда ускользал, как намазанный оливковым маслом борец, и умело «забалтывал» противника.

— Везет тебе, всюду у тебя родня, а тут мотаешься, как перекати-поле, — балагурил Квит. — Ну, как там наша альма-матер?

— Последний экзамен осталось дожать, и на свободу с чистой совестью и красным дипломом.