— Покажи свою коллекцию Лёне, а Лёня покажет тебе свою.

Насупившись, я передал кляссер с марками своему конкуренту, а тот, хмуро взглянув из-под очков, дал мне свой альбом. В коллекции Лёни было много марок таких же, как у меня. Впрочем, были и такие, которые я давно разыскивал, но найти не мог. Я бросил взгляд на Лёню, листавшего мой кляссер, и с удовлетворением заметил, как блестят под стеклышками очков Лёнины глаза — значит, и он увидел что-то такое, чего у него нет. Потом Виталий Афанасьевич сказал:

— Теперь, ребята, вы понимаете, что ваша общая тема позволит каждому из вас пополнять свои коллекции в процессе обмена марками друг с другом.

Так с тех пор и повелось: если мне попадалась новая интересная марка по нашей общей тематике, то я покупал две штуки, чтобы одну из них потом поменять у Лёни на такую марку, какой у меня нет, но каких у него может оказаться две. Леонид поступал точно так же, а потому мы подружились.

Прошли годы, увлечение марками осталось в детстве. Но наша дружба с Леонидом осталась такой же крепкой, как кожаный переплет стандартного кляссера для марок. После школы Лёня не смог сразу поступить в университет, пошел служить в армию. Кажется, именно в армии мой друг впервые и почувствовал, что у него существует определенные проблемы со здоровьем, а именно — с дыханием. Тогда Леонид, как потом он мне рассказывал, не придавал этому значения, ведь в молодости кажется, что любые трудности со здоровьем пройдут быстро, сами собой. Не придавал значения своей хвори Леонид и потом — когда стал учиться в университете и когда начал работать. А работал мой друг тогда учителем немецкого языка в школе.

Недуг Леонида

Обратился ко мне Леонид только в тот момент, когда по причине недомогания вынужден был уйти с учительской работы и подыскать себе более спокойную — переводчика в издательстве. Мой друг признался, что порою ему просто не хватает сил довести урок до конца: дыхание сбивается, трудно говорить, все время хочется пить. В Институте традиционной медицины, которым я руковожу, мы с коллегами провели детальное обследование организма Леонида и пришли к однозначному выводу, что у него — нелады с легкими.

— Как же так? — удивлялся Леонид. — Ведь я никогда в жизни не курил!

Пришлось объяснять другу детства, что далеко не всегда причины болезней кроются во внешних факторах, что многие хвори продиктованы неповторимым индивидуальным устройством нашего организма. Между тем анализ недомогания Леонида позволил мне обнаружить и внешний повод появления болезни: мой друг служил в армии на Крайнем Севере, и тамошний климат оказался неподходящим для него. Это вовсе не означает, что не будь службы в армии, не было бы и неладов с легкими. Просто холодный воздух вывел наружу то, к чему у Леонида была предрасположенность.

О многословии Мишеля Мессинга и моей недальновидности

Для избавления Леонида от болезни мы применили несколько как традиционных, так и уникальных методик. Леонид стал лучше себя чувствовать. Однако до конца излечиться не удавалось. И не нужно было быть пророком, чтобы понять: при первом же удобном случае болезнь Леонида снова заявит о себе.

Потому и решил я обратиться за советом к своим старым друзьям и соратникам, с которыми вместе мы совершили столько путешествий и сделали столько важных открытий. Первым делом, конечно же, позвонил Мишелю Мессингу. Когда я изложил суть проблемы, на том конце телефонного провода повисло молчание минуты на три, и слышалось лишь ровное дыхание Мишеля. Выдержав телефонную паузу, Мессинг изрек:

— Коллега, я прошу у вас пару дней на размышление, на поиски аналогичных случаев, так сказать, в закромах памяти.