Этот способ передачи пожеланий
Санта-Клаусу - традиция семьи Моул, которую я намерен поддерживать. Нелегко
простить родителей за то, что они заколотили наш собственный камин,
установив вместо него электрический обогреватель.
Уильям хочет:
1. Телепузика По
2. Телепузика Тинки-Винки
3. Телепузика Ля-Лю
4. Телепузика Дипси
5. Еще кого-то, имя вылетело у меня из головы.
Отец сказал:
- Ты хоть понимаешь, что ничего этого не найти?
Он произнес "понимаш" вместо "понимаешь". И "ничаво" вместо "ничего".
На нем были парусиновые туфли, и он поглаживал блестящую шерсть на голове
лабродора Генри. Похоже, Таня теперь играет роль Генри Хиггинса, а мой отец
выступает в качестве Элизы Дулитл.
Понедельник, 24 ноября
Водил Нового Пса к ветеринару стричь когти. Пес теперь скользит пол
линолеуму в кухне, точно Торвилл или Дин (81), правда, не знаю, кто из них
волосатее.
Сегодня пришел пакет с письмами от поклонников. Человек из
Вулвергемптона по имени Эдвин Лог написал, что уже сорок пять лет каждый
день есть потроха и "обладает отменным здоровьем". Женщина из Баттерси
пишет, что я поощряю "массовое убийство невинных". Она желает видеть меня
повешенным за внутренности на лондонском мосту Блэкфрайарс.
Вторник, 25 ноября
Уильям спросил, почему я не хожу на работу, "как другие папы".
Ответил, что я - писатель и телеведущий, да и вообще популярная
личность. Показал ему пять писем от поклонников, лежавших на моем
письменном/туалетном столе:
- Вокруг много людей, которые меня любят.
Уильям подошел к окну и выглянул на улицу.
- Никого нет.
Четверг, 27 ноября
3.30 ночи.
Сижу в больнице, у койки Уильяма. Его оставили на ночь для
обследования, после того как он засунул в левое ухо кофейное зернышко, чтобы
"посмотреть, будет ли оно греметь".
Зернышко достали, но делать это пришлось под общим наркозом. Это была
самая мучительная ночь в моей жизни, мы с мамой и двумя медсестрами едва
удерживали Уильяма, пока миниатюрная докторша по фамилии Суриндер
осматривала его светящимся зондом. Стены отделения скорой помощи в
Лестерской королевской лечебнице сотрясались от воплей моего сына. |