Охранники, американские солдаты, получившие тяжелые ранения на фронте и признанные негодными для строевой службы, достаточно натерпелись на войне. А пленные горевали о своей доле лишь вечерами, глядя, как их сторожа садятся по машинам и катят в ближайший городок.

Лица пленных за колючей проволокой выражали жалобную зависть детей, наблюдающих сборы родителей на вечеринку к друзьям.

А потом, с первым проблеском зари, и те и другие отправлялись на лесосеку. Во время утренних перекуров пленные разбредались по лесу, жуя припрятанный с завтрака хлеб. Моска позволял своим подопечным прохлаждаться больше, чем положено. Фриц сидел с ним рядом на штабеле снарядов.

– Чем плохая жизнь, а, Фриц? – спросил Моска.

– Могло быть хуже, – ответил немец. – Тут спокойно.

Моска кивнул. Ему нравился этот немец, хотя он не потрудился даже запомнить его настоящее имя. Они относились друг к другу дружелюбно, но ни тот, ни другой ни на минуту не забывал, кто из них победитель, а кто побежденный. Даже теперь Моска сжимал в руке карабин – как красноречивый символ. Но патронов в нем не было, а иногда Моска даже забывал вставлять в него обойму.

Немец был по своему обыкновению в расстроенных чувствах. Внезапно он начал изливать на своем родном языке поток речи, которую Моска с трудом мог разобрать:

– Разве это не странно, что вы вот тут стоите и смотрите, как мы еле шевелимся? И это работа для разумных существ? И как мы убиваем друг друга и калечим. А ради чего? Скажи-ка, если бы Германия завоевала Африку и Францию, разве мне достался бы от этого хоть лишний пфенниг?

Мне– то лично какая разница от того, что Германия завоюет весь мир? Даже если мы завоюем весь мир, мне достанется только военная форма, в которой предстоит шагать до конца дней. В детстве нам доставляло такое удовольствие читать про золотой век нашей родины, про то время, когда Германия, Франция и Испания повелевали миром.

Понаставили статуй героям, которые умертвили миллионы людей. Почему так? Мы же ненавидим друг друга, убиваем друг друга. Я бы мог понять это, если бы мы что-то от этого получали. Вот если бы нам сказали: эй, ребята, вот вам земля, которую мы оттяпали у французов, идите, берите себе по кусочку! А вот вы: ну, мы-то знаем, что вы победители. Да только что вы от этого получите?

Пленные лежали на травке под теплым солнцем и дремали. Моска слушал, понимая с грехом пополам, недовольный и невозмутимый. Этот немец говорил как побежденный, так, пустая болтовня. Он топал по улицам Парижа и Праги, по городам Скандинавии самодовольно и гордо, а тут вдруг за колючей проволокой у него пробудилось уязвленное чувство справедливости.

Немец в первый раз положил ладонь Моске на локоть.

– Друг мой, – сказал он, – мы с тобой убиваем, глядя друг другу в глаза. Наши враги стоят за нашими спинами. – Он опустил руку. – Наши враги остались за нашими спинами, – повторил он горько, – и они совершают преступления, за которые мы расплачиваемся своей жизнью.

Но в другое время немец был весел и бодр. Он показывал Моске фотографии своей жены и детей и фотографию, на которой он был изображен с друзьями у ворот фабрики. И еще он любил разговаривать о женщинах.

– Ага! – говорил немец с каким-то жалобным пылом. – Вот я был в Италии, я был во Франции – женщины там просто замечательные! И, должен признаться, мне они нравятся куда больше, чем немки, – что бы там ни говорил фюрер.

Женщины никогда не примешивают политику к более важным вещам на свете.