– Да, – тихо отозвался Бричкин, – возмездие не может быть делом рук человеческих. Об этом и в сегодняшней газете написано. Дело госпожи Малаховской. Оно войдет в анналы: признана в умышленном убийстве, но действовала в состоянии умоисступления и потому не подлежит наказанию.

– Но я еще не читала сегодня газет. Неужели газетчики хвалят господина Вирхова?

Казалось, усталость как рукой сняло с Бричкина. Глаза его загорелись.

– Правильно прогрессивная общественность бранит дешевую массовую литературу. Мало того, что переводят бумагу на глупости, так еще криминальное чтение достойных дам превращает в преступниц. Как хорошо все-таки, что у нас есть и настоящие писатели! Горький! Толстой! Чехов! Бальмонт!

Настенные часы пробили шесть.

– Ой! – вскочила Мура. – Я же опаздываю!

В гардеробной она скинула с себя нелепую кофту и осталась в строгом платье из голубого сукна, привезенным ей сестрой из Парижа. Поправив прическу, она убедилась, что научилась наконец-то укладывать свою темную косу на макушке так, чтобы ее круглое личико казалось аристократически удлиненным.

– Софрон Ильич, дорогой, – говорила она на ходу, направляясь к дверям, – вам следует отдохнуть. Отправляйтесь домой, набирайтесь сил, отсыпайтесь.

– Да-да, непременно, Мария Николаевна, все в точности будет исполнено, – пообещал Бричкин.

Он запер дверь за хозяйкой, подошел к шкафу с зелеными шторками и вынул оттуда книжечку – на ее обложке был изображен мужчина в маске, с огромным кинжалом в правой руке, согбенную темную фигуру пересекала надпись: «Козел в прихожей».

А счастливая Мура уже мчалась в пролетке на Мойку, к ресторану «Контан».

Огромная зала «Контана», прилегающие к ней маленькие и большие залы и кабинеты ресторана переполняла нарядная публика. Собрался весь литературный Петербург, соратники Короленко по «Русскому богатству», дамы из просветительских и общественных организаций столицы, цвет петербургской адвокатуры, представители педагогических кругов и гости из земств – посланцы всех классов мыслящего русского общества. В толпе Мура узнавала знакомые лица профессоров, журналистов, благотворителей. Она волновалась, в гудящей массе ей никак не удавалось разыскать своих бестужевок. Но ее волнение возросло еще сильнее, когда, повернувшись, она столкнулась с высоким молодым человеком с надменным удлиненным лицом в ореоле темно-русых, крупных кудрей. Он в упор смотрел на Марию Николаевну серыми, как ноябрьское небо, глазами.

Она узнала его. Она видела его на музыкально-поэтическом вечере в доме госпожи Малаховской! А затем? А затем – на парапете, над Невой! А затем? Не он ли вскочил в экипаж, когда она с загримированным Бричкиным вышла из конторы бюро «Господин Икс»?

Неужели он за ней следит?

Мура побледнела. Ноги ее предательски дрожали в коленках. Зловещий незнакомец, в котором чувствовалось что-то холодное, нерусское, потустороннее, растянул бледные губы в улыбке и шагнул к ней.

– Что вам угодно? – не вынесла напряжения Мура.

Незнакомец, не отводя взора, пробормотал:

– И перья страуса склоненные

В моем качаются мозгу.

И очи синие, бездонные,

Цветут на дальнем берегу…

– Вы поэт? – прошептала Мура. Странный преследователь поклонился.

– Мы с вами встречались, но не имели случая познакомиться. Позвольте представиться: Александр Блок.

– О! Я знаю о вас со слов Дмитрия Ивановича Менделеева! А я – Мария Муромцева.

– Дмитрий Иванович о вас тоже мне говорил. – Статный молодой человек с широкими плечами и военной выправкой церемонно поклонился.